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SANELMA KYSYY EI-TIETOISTA PAIKANTUMISTA

Vuoden 2007 aikana eraat oppiaineessa pitkaan vireilla olleet projektit
saatiin onnellisesti paatokseen. Naistd mainittakoon esimerkiksi Taysi kattaus
- Ruokaa ja juomaa kirjallisuudessa antologian ilmestyminen, runoanalyysi -
oppikirja Lentavad hevonen sekd kansainvalisen IASS -kirjallisuuskonferenssin
2006 isannodinti- ja jarjestelytyot. Kiivaasti mentiin myos kohti tulevaa.

Etenkin taiteiden tutkimuksen laitoksen nimitys yliopistokoulutuksen
laatuyksikoksi on tydllistanyt viime kuukausina oppiaineemme henkildkuntaa.
Kurssien suunnittelutyd on ollut voimallista, ja niinpa kevaalla 2008 on luvassa
laitoksen yhteisia kursseja, joita ovat olleet toteuttamassa monet oppiaineen
edustajat.

Kuluneena vuotena Koneen saation rahoittama ja professori Lea Rojolan
johtama, 1800- ja 1900-lukujen vaihteen murroskautta seka taiteen ja
kansallisen suhdetta tutkiva projekti Kuviteltu kansa jarjesti toukokuussa
kaksipaivaisen metodiseminaarin yhdessa kahden rinnakkaisprojektinsa kanssa.
Marraskuun alussa projektin tiimoilta pidettiin Gender and Class -seminaari.
Projekti on poikinut kontakteja Suomen rajojen ulkopuolelle, silla syksylla 2007
alkoi yhteisty6 Tarton yliopiston 1900-luvun alun tutkijoiden kanssa; lokakuussa
Tartossa myds vierailtiin. Syksyn merkkitapauksiin lukeutui myds Taiteiden
tutkimuksen laitoksen tukema, Fredrika Runebergin syntyman 200 -

vuotispaivan kunniaksi pidetty seminaari, jonka jarjestelyihin otti osaa



oppiaineen henkilékuntaa. Muutoin oppiaineen sisdinen elaméa toi mukanaan
muutoksia, silla lehtori Markku Soikkelin siirtyminen vuoden alussa kriitikon ja
vapaan kirjailijan t6éihin kaynnisti ensin tyodtehtavien tilapaiset
uudelleenjarjestelyt, ja myoéhemmin kevaalla alkoi mittava virantayttoprosessi.

Yhta kaikki, tatd vuosikirjan esipuhetta kirjoittaessa ei voi olla
muistamatta, miten naapurioppiaineemme keskuudessa sattuneet menetykset
ovat vaikuttaneet myds omaan toimintaamme. Olemme tydyhteisond joutuneet

kohtaamaan asioita, joihin on vaikeaa, osin mahdotontakin, 16ytaa vastauksia.

Kéasilla olevassa Kotimaisen kirjallisuuden vuosikirja Sanelmassa 2007 ei
muutaman edellisvuoden tapaan ole yhta kokoavaa teemaa. Linjaus puolustaa
paikkaansa, vaikka joku saattaisikin ihmetella, miten yhtenainen johtoajatus
uupuu nimenomaan kirjallisuuden vuosikirjasta. Onko ylipaansa toista kasitetta,
joka edes olisi yhta keskeinen juuri kirjallisuudentutkimukselle? Miksi moinen
“linjattomuus”?

Parhaassa tapauksessa vuosikirjan artikkelit tuovat mielestani esiin sitg,
kuinka moninaisista nakokulmista ja tutkimuksellisista lahtokohdista sanataidetta
voidaan lahestya. Tutkielmien kirjoittaminen on paitsi vaistamaton ja
valttamaton osa jokaista tutkintoa, ehka myds se kaikkein luovin: Sen avulla
joutuu kohtaamaan jotain hyvin merkityksellista akateemisesta tydnteosta,
mutta samaan aikaan — kenties enemméan — omasta itsesta.

Hyvéat ja kiinnostavat seminaarityot ja pro gradu -tutkielmat eivat
useinkaan synny annetuista teemoista eivatka ne helposti taivu toistensa
kopioksi. Ennen kaikkea ne syntyvadt omakohtaisesta kiinnostuksesta ja
paneutumisesta valittuun tutkimuskohteeseen. Nain ne jattavat jalkeensa
kirjoittajiensa persoonalliset &anet, jotka toivottavasti valittyvat myos taméan
vuosikirjan lukijoille. Vaikka artikkelin kirjoittaminen on aina kirjoittajan ja
toimittajan yhteistyon tulos, saa jokin kirjoittajan omintakeinen sarma jaada
nakyviin — onhan Sanelma perinteisesti toiminut erdanlaisena opintyona niin

kirjoittajilleen kuin myd6s toimittajalleen.



Tarkka lukija saattaa huomata, ettd tdman vuosikirjan artikkeleilla on
kuin onkin monia yhdistavia kysymyksenasetteluja siitd huolimatta, etta niihin
etsitdan vastauksia hyvin erilaisista teorioista ja tutkimustraditioista. Esimerkiksi
tekijyyden kysymykset ovat lasnd suorasti tai epasuorasti usealla kirjoittajalla.
Samoin useassa artikkelissa problematisoituvat sukupuoleen kiinnittyvat
merkitykset. Lisdksi parissa artikkelissa nousee esiin ihmisen ja luonnon vélinen
suhde, vaikka ne lahestyvat aihetta taysin erilaisista nakoékulmista. Yhdistavat
seikat kertovat osaltaan siita, ettd tassa oppimisymparistossa tutkiva katse
opitaan kohdistamaan tietyille asioille: olemme téallakin tavoin paikantuneita,
vaikkemme sitad aina tiedostaisikaan. "Ei-tietoinen paikantuminen” (huom.
lainausmerkeissa!) ei silti ole synonyymi reflektoimattomuudelle vaan
pikemminkin se kuvaa sellaista ajatteluty6td, jota tehdaan tiettynd aikana
tietyssa paikassa, kiinnittaméatta sitd mihink&an erityisiin teorioihin tai metodeihin.

Jotain sellaista, mik&d tekee mahdolliseksi juuri Sanelman.

Kokoelman aloittavassa artikkelissa Hannele Sivonen lahestyy pro gradu -
tyohodnsa pohjaavassa artikkelissa Kersti Bergrothin pseudonyymeja nimen=-
omaisesti tekijyyden nakodkulmasta. Han tarkastelee sita, millaista nakemysta
kirjailijantyosta aikansa “kirjallisen kentdn moniottelija” Bergroth julkisissa
kannanotoissaan ja yksityisiss& kommentaareissaan alituiseen tuotti. Samalla
artikkeli valaisee merkitsevasti ajalleen ominaisia kéasityksia ja ihanteita niin
kirjailijuudesta kuin ns. hyvasta korkeasta kirjallisuudesta, joihin (nais)kirjai-
lijan tuli kirjallisessa elamassa tavalla tai toisella tukeutua. Kirjailijakuvan
rakentumisessa olennaisia ovat "kynnystekstit” (‘paratexts’), jotka keskeisesti
ohjaavat teosten vastaanoton muotoutumista. Tamé Gerard Genetteltéa peraisin
oleva kasite tarjoaa mahdollisuuden tarkastella myds sita, kuinka lukijan
tietoisuus pseudonyymistd ohjaa osaltaan teoksen merkityksen muodostusta
ja asemaa kirjallisella kentalla.
Jukka Naaranlahden pro gradustaan tydstamassa artikkelissa tarkas-

teluun nousee Juhani Ahon myodhaiskauden teos Lohilastuja ja kalakaskuja,

joka reseptiossa on saanut epdapoliittisen ja konservatiivisen teoksen leiman.



Naaranlahden luenta kuitenkin osoittaa, kuinka idyllistd maailmankuvaa tuottava
teos sisaltad yhteiskunnallisesti kantaaottavia, ideologisia painotuksia, jotka
esittavat merkitsevia kysymyksia ihmisen ja luonnon "autenttisesta suhteesta”
seka tyodn ja sen hyddyn suhteesta: nama elamaa jasentavat ja maarittavat
tekijat ovat ajautuneet modernisoituvassa maailmassa kriisiin. Seka Mihail
Bahtinin kasite "idyllin kronotooppi” ettd Greg Garrardin nakemys pastoraalista
yhtena idyllin muotona avaavat artikkelissa niitd rakenteita ja merkityksia,
joilla Ahon teos luennan mukaan operoi. Naaranlahti tuo esiin, millaisten
tekstuaalisten prinsiippien varaan teoksen on nojauduttava osoittaakseen ja
yllapitadkseen oman maailmansa sisdistd koherenssia.

Seminaaritydhénsa pohjaavassa artikkelissa Salla Jarvelainen lukee Anja
Kaurasen 80-luvun tuotannossa vdhemmalle huomiolle jaanytta Tushkaa
erdanlaisena naisruumiillisuuden kehitystarinana. Siina paahenkilon matkasta
Kairoon tulee oman minuuden etsintaprosessin katalysoija. Jarveldinen tukeutuu
analyysissadn Maurice Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologiseen ajatteluun ja
erityisesti sen feministisiin uudelleenluentoihin. “Kerroksellisen menneisyyden”
kasitteen kautta avautuu mielekéds nédkdkulma minuuden avainkokemusten
analysointiin. Ruumiin palautumaton ambivalenssi seka kulttuurisena ettéa
yksilollisenda muodostumana tekee nakyvaksi kulttuuristen ihanteiden ja yksil6l-
listen kokemusten valisen jatkuvan ristivedon. Ruumiillisen tietoisuuden
saavuttaminen merkitsee kuitenkin myds patriarkaalisten ihanteiden
mahdottomuuksien tiedostamista, kuten Jarveldinen esittaa. Tata kautta teos
kytkeytyy osaksi 80-luvun suomalaisen naiskirjallisuuden ydinproblematiikkoja.

Katja Kedon seminaariesitelmaan perustuvassa artikkelissa tarkastelun
alla on Sirkka Turkan runous, ja siina keskeisend nayttaytyva ominaispiirre —
ihmisen, eldimen ja luonnon valinen suhde. Artikkelissa pohditaan, miten
runojen elaimet merkityksellistyvat eri tulkintavaihtoehtojen edessa: milloin
runojen eldainhahmot voidaan tulkita késitteellisesti kielikuviksi, milloin
puolestaan fyysisiin vastineisiinsa viittaaviksi. Kyse on lukuprosessissa esiin
nousevista viittaussuhteista, jotka problematisoivat nakyvasti kysymysta siité,
miten kokemuksellisesti tai konventionaalisesti runoa tulee - tai ylipdansa saa

- lukea. Keto tekee nékyvaksi, etteivat vaihtoehdot sulje toisiaan pois vaan ne



mahdollistuvat pikemminkin tekstille kohdistettujen, eri konteksteissa
kompetenttien huomioiden myo6té. Lisaksi Keto esittda, miten purkaessaan
ihmisen ja eldaimen valisen dualismin, Turkka purkaa runoissaan myds
sukupuolten valisid kahtiajakoja.

Vuoden 2007 Sanelman on teknisesti taittanut ja toimittanut Jasmine

Westerlund - mahtavat kiitokset tydpanoksestal

Antoisia lukuhetkia!

Mikko Carlson
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Hannele Sivonen

"MINAKO VIIHDEKIRJAILIJA?”

Kersti Bergrothin romanssipseudonyymit ja kielletty
viihdekirjallisuus

PSEUDONYYMIN TAKANA

Kersti Bergrothin (1886 -1975) kirjailijanura oli monessakin mittakaavassa
poikkeuksellisen pitka ja monipuolinen. Kuuden vuosikymmenen aikana ilmestyi
yli 70 teosta, lukematon maara lehtiartikkeleita ja lehdissa julkaistuja pakinoita
ja tarinoita, sek& naytelmia, elokuvakasikirjoituksia ja lukuisia kdannostoita.
Taman lisaksi Bergroth toimitti kahta kulttuurilehtea: Sinista kirjaa vuosina 1927-
1930 yhdessd aviomiehensa Alex Matsonin kanssa, sek& vuosina 1934-1937
ilmestynytta antroposofispainotteista Paivakirjaa. Kersti Bergrothia voisikin luon-
nehtia erdanlaiseksi kulttuurin ja Kirjallisuuden monitoiminaiseksi, jolle mik&an
kirjallisuudenlaji ei ollut vieras. (Ks. Ahola & Manninen 1989, 473- 474; Ristila
2003, 22.).

Tassa artikkelissa tarkastelen kuitenkin Bergrothin Kirjailijanuran yhta
mielenkiintoisinta piirrettd eli hdnen pseudonyymitekijyyttdan. Bergroth julkaisi
lahes koko pitkan kirjailijauransa ajan tuotantoa myo6s lukuisilla salanimilla:

kaytdssa oli tiettavasti ainakin yksitoista eri nimed, joilla Bergroth julkaisi
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teoksiaan. Kaytettyjen salanimien maara todennéakoisesti tuplaantuisi, jos
laskettaisiin mukaan Bergrothin lehdissa julkaistuissa kirjoituksissa kayttamat
pseudonyymit. Artikkelissani keskityn vain Bergrothin teoksissaan kayttamiin
pseudonyymeihin, seka erityisesti Bergrothin romanttisessa naistenviihteessa
kayttamiin tekijanimiin, joita kutsun romanssipseudonyymeiksi. Teen tassa
eron Bergrothin muuhun pseudonyymituotantoon, joka kasittaa lahinna
pakinoita ja nuortenkirjallisuutta.

Pseudonyymien kayttéa on kirjallisuudentutkimuksessa perinteisesti
selitetty tekijansa halulla salata oma identiteettinsa. Viime vuosina tata kasi-
tysta on kuitenkin pyritty aktiivisesti purkamaan erityisesti tekijatutkimuksessa.
Heidi Gronstrand (2005, 53-54) on varhaisia suomalaisia naiskirjailijoita kasit-
televassa tutkimuksessaan todennut perinteisen selitysmallin olevan sitkeasti
elavd myytti. Hedelmallisempaa on etsid merkityksida nimimerkkikdaytdnnon
ja lajin statuksen kytkenndista. Kaisa Kurikka (2004, 154) puolestaan esittaa,
ettei tekijanimia voida palauttaa biografiseen tekijaan, ja ettd koko kéasitteesta
pseudonyymi tulisi luopua, koska se viittaa virheellisesti salanimen takaa
ldydettavaan yhteen oikeaan ja aidoksi katsottavaan identiteettiin. Bergrothin
tapauksessa pseudonyymeilla nayttaisi kuitenkin olevan yhteytensa seka
lajikonventioihin etta eraanlaiseen salaamiseen motiiviinkin. Tata ei pida
kuitenkaan ymmartaa yksiselitteisesti, vaan pikemminkin voidaan ajatella
Bergrothin pseudonyymien liittyvan erédanlaiseen tekijapeliin, tekijyydella ja
tekijanimilla tapahtuvaan humoristiseen leikkimiseen. Tahan liittyvat keskei-
sesti kysymykset julkisuudesta ja yksityisyydesta, kirjailijakuvasta ja sen
hallinnasta. Nain ollen biografinen tekija, Kersti Bergroth, on vaistamatta
tekijyytensa kautta keskeinen osa tata kysymyksenasettelua, vaikkakin on
muistettava, ettd kyse on yksin ja ainoastaan tutkijan tekemasta tulkinnasta.
Tasta syysta kaytan tassa kasitetta pseudonyymi eli salanimi, joka voidaan
maaritella tekijan kayttdmaéksi Kirjailijanimeksi, joka ei ole taysin tai ollenkaan
vastaava tekijan laillisen nimen kanssa. (Ks. Genette 1987/1997, 48.) Artik-
kelissa kasittelemani Bergrothin romanssipseudonyymit ovat niiden ajallisessa
kayttd-/ ilmestymisjarjestyksessadn seuraavat: Verna Kangas, Mirjam Heino,

Vilma Reino, Arja Anger, L.K Oire ja K.L Oire, Betty Cross ja Eli Ahonen. En
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kuitenkaan tassa yhteydessad analysoi teoksia tai Bergrothin tekijanimien poli-
tilkkaa, vaan keskityn Bergrothin pseudonyymitekijyyden taustoihin. Miksi
Bergroth kirjoitti pseudonyymeilla, oliko kysymys pelkastaan kirjallisesta
hapeasta? Lahtokohtaisesti vaitan, etta Bergrothin kohdalla kysymys oli yhtaalta
halusta varjella omaa kirjailijakuvaa, mutta toisaalta kirjailijuudella ja sen tarjo-
amilla rooleilla leikkimisesta, kuin myo6s puhtaasti taloudellisista seikoista.
Viihdekirjallisuus mielletddn useasti jo itsessdan negatiivisia mielleyhtymia
tarjoavaksi kattotermiksi ja "huonoksi” kirjallisuudeksi todellisen taidekirjal-
lisuuden rinnalla, eika viihdekirjailijan status ole ollut niité kaikkein tavoitelluimpia
titteleita kirjallisuutemme kentéalla. Myds Bergroth halusi salata "syrjahyppynsa”
viihdekirjallisuuden pariin ja kiisti sinnikkaéasti viihdepseudonyyminsa aina
uransa loppupuolelle asti (ks. Hirvonen 2000, 97 & Bergroth 1973-1975, 36-
37.) Viihdekirjailijan salattu rooli mahdollisti kuitenkin Bergrothille taloudellisen
turvan lisaksi mahdollisuuden sellaiseen kirjalliseen leikittelyyn, joka ei ehka
olisi ollut mahdollista "vakavasti otettavan” tuotannon puolella. Kasitan pseudo-
nyymitekijyyden siis tietynlaisena roolina ja naamioleikkind, joka mahdollistaa
niin kirjallisen vapautumisen totutusta Kkirjailijaroolista kuin toisaalta myoés
tekijyyden ja kirjallisuusinstituution hallitsevien konventioiden parodiankin.
Mielestani jo se seikka, etta Bergroth oli valmis jopa myontamaan haastatteluja
esiintyen vaaralla tekijanimella, puoltaa tatad kéasitysta erdanlaisen roolin
hyvaksymisesta ja esittamisesta (ks. Kangas 1939).

Kirjailijakuva ja tekijanimi ovat artikkelissani toistuvia kasitteitéa, jotka
voidaan maaritella eri tavoin. Yrjo Sepanmaan (1983, 5-6) mukaan tekijanimen
alla julkaistut teokset muodostavat tuotannon, joka on kirjailijakuvan perusta.
Salanimia kayttavalla kirjailijalla on nain ollen yhta monta Kirjailijakuvaa kuin
tekijanimeakin. Taméan lisdksi Sepadnmaan (1983, 8-9) mukaan jokaisella teok-
sella on oma sisainen tekijansa, teosta kontrolloiva hahmoperiaate, joka ei ole
mitenkaan sidoksissa fyysiseen Kkirjailijaan. Tarja-Liisa Hypén (1999, 11-14)
painottaa tuotannon pohjalta maariteltavan Kkirjailijakuvan lisaksi yleisen
kirjailijamielikuvan merkitysta, joka ohjaa lukijan vastaanottoa. Tata kuvaa
tuotetaan laajasti niin eri medioissa kuin kirjallisuushistorioissa ja kirjallisuus-

kritilkeissékin. Viittaan lahinn&d tdménkaltaiseen yleiseen mediakuvaan puhues-
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sani Bergrothin kirjailijakuvasta.

Nakisin pseudonyymien kayton viihdekirjallisuudessa olleen yleista erityi-
sesti 1920- ja 1930-luvuilla. Nain pseudonyymien kaytéssa ei ollut kyse pelkas-
taan oman nimen ja tekijakuvan salaamisesta, vaan luonnollisesta
toimintatavasta tietyssa kirjallisessa traditiossa. Bergrothille julkinen
kirjailijakuva nayttaa olleen erityisen tarked, kuten myds Kirjallisuusinstituution
hyvédksynta nimenomaan taidekirjailijana. Niinpd hanen runsaassa kirjallisuutta
ja taidetta yleensa kasittelevassa artikkeli- ja pakinatuotannossaan kirjallisuus-
kasitykset ja ihanteet ovat hyvin korkeakirjallisia. Tama kaikki on huomat-
tavassa ristiriidassa siihen, mita Bergroth sanoo kirjallisuudesta sellaisissa
teksteissa, joita ei ollut tarkoitettu julkisiksi, kuten esimerkiksi kirjeissa. Naki-
sinkin, ettd Bergrothin koko tekijyyden kannalta tama julkisen ja yksityisen?!
ristiriita on keskeinen. Voidaan ajatella, ettd jos Bergrothin julkisuuteen liittyy
vahvasti taiteen merkitys, télldin viihdekirjallisuus edustaa sité Bergrothin yksi-
tyista ja salattua puolta.

Koska Bergrothin pseudonyymitekijyyden taustat nayttaisivat olevan
kytkodksissa aikakautensa Kkirjallisen instituution vaikutukseen ja sen kautta
tuotannon vastaanottoon eli reseptioon, kdytan hyodykseni Gerard Genetten
kasitetta pseudonyymiefekti. Gerard Genetten (1987/1997, 1-4) mukaan teosten
vastaanottoon liittyvat ns. kynnystekstit (paratext), jotka ohjaavat teoksen
vastaanoton muotoutumista keskeisellda tavalla. Tallaisina kynnysteksteina
voidaan pitaa lahes mita tahansa lukijan kasitystd muokkaavaa ja lukutapaa
ohjaavaa tekstia. Talla tarkoitetaan tekstia laajassa tekstuaalisessa merki-
tyksessa, jolloin kynnystekstina voi yhta hyvin toimia esimerkiksi kirjailijan
televisiohaastattelu tai teoksen nimi. Tamé& osoittaa myo6s sen, miten kulttuuriin
ja aikaan sidottuja kynnystekstit ovat. Nykyajan tyypillisena kynnystekstina
voidaan pitada kirjailijan esiintymista tai lausuntoja mediassa, kun taas
esimerkiksi vuosisata sitten kynnystekstien luonne oli varmasti taysin erilainen.
Genetten (1987/1997, 3) ndkemys kuitenkin on, ettd kaikilla teksteilla on aina
jonkinlainen kynnystekstinsa aikakaudesta riippumatta. Pseudonyymeja voi-
daan pitdd myo6s yhtena téllaisena kynnystekstien ilmentyméané ja tahan liittyy

myos kasite pseudonyymiefekti. Genette (1987/1997, 48-49) maarittelee
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pseudonyymiefektin lukijan tietoisuudeksi pseudonyymisté ja tdméan tiedos-
tamisen vaikutuksen reseptioon eli vastaanottoon. Jos ajatellaan tilannetta,
jossa lukija ei tunnistaisi pseudonyymeja, vaan lukee teoksen uskoen
tekijanimen "aitouteen”, teoksen reseptio olisi vahvasti erilainen kuin lukijalla,
joka tiedostaa ne pseudonyymeiksi. Kasite "pseudonyymiefekti” siis sisaltaa
oletuksen siita, ettad tekijanimi tunnistetaan pseudonyymiksi. Genetten (1987/
1997, 49-50) mukaan pseudonyymiefekti saa lukijan usein kokemaan itsensa
petetyksi, mutta toisaalta herattaa lukijan mielenkiinnon kysya syita

pseudonyymille. llman pseudonyymiefektia olisi tuskin tata artikkeliakaan.

IHANTEENA NERO TAIDEKIRJAILIJA

Kersti Bergrothin ensimmaéainen romanssipseudonyymi Verna Kangas julkaisi
esikoisteoksensa Rikas tyttd vuonna 1921. Bergroth oli omalla nimellaan
debytoinut tasan vuosikymmen aikaisemmin ruotsinkielisella dagdrivare -
romaanillaan Augusti. Bergrothin pseudonyymitekijyyden alkuaikoina 1920-
luvulla kirjallisuusinstituutiossa oli tapahtunut erindisia muutoksia, jotka
vaikeuttivat Bergrothin Kirjailijan tieta. Mari Kolin (1997, 143-144) mukaan
1920-luvulla suomalaisella kirjallisuuden kentalla vallitsi pelko taiteen ja
modernin kirjallisuuden naisistumisesta. Elmer Diktonius ja Olavi Paavolainen
olivat erityisen huolissaan naisten mieskirjailijoille tuottamasta uhasta. Tama
uhan kokemus on nahtavissd myos aikakauden Kirjallisuuskritiikeiss&a, joissa
arvostelijat suhtautuivat uusiin naiskirjailijoinin uhkaavana parvena. Tyypillinen
kirjallisuuskritiikin aloituskin saattoi olla toteamus “jalleen uusi naiskirjailija”.
(Ks. Malmio 1996, 113). Romanttinen viihdekirjallisuus luokiteltiin
naiskirjallisuudeksi, joten se ei mahdollistanut kirjallisten piirien arvostusta.
1920-1940-lukujen suomalaisen kirjallisuusinstituution muina kirjallisina arvoina
voidaan pitédé niin taidekirjallisuutta, romanttista tekijdkuvaa, kuin siihen liittyvaa
geniuksen kasitettakin.

Kirjallisuusinstituution taidekirjallisuuden arvostus heijastuu vahvasti
Bergrothin esittamiin kirjallisuus- ja tekijakasityksiin. Korkeakirjallisuuden

lahdemaa oli Bergrothille ennen kaikkea Saksa. 1700-luvun lopulla Euroopassa
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noussut romantiikan ajan nakemys kirjailijanerosta, joka tuottaa omaperaista
itseilmaisua olevaa tekstia, puhkesi kukkaansa nimenomaan Bergrothille
rakkaiden saksalaisten kirjailijanerojen, etupadéssa Goethen ansiosta. Tama
kasitys antaa mahdollisuuden ajatella, ettd teoksen ns. todellinen merkitys on
nimenomaan tekijan teokselle antama. Nain huomio kiinnittyy tekstin sijaan
enemmankin siihen, mitéa tekija on tekstilladn halunnut sanoa (Kaarto 2001,
164-165.) Tekija voidaan nahda kaikkialla teoksissaan, mutta toisaalta tama
kaikkialla lasna oleva tekija ei paikannu varsinaisesti minnekéan, joten voidaan
puhua yhtaalta aarimmaisesta subjektivismista, mutta toisaalta liikutaan kohti
impersonalismia (ks. Kurikka, 2006, 23-24). Bergrothille Goethe edusti
kirjallisuuden korkeinta ihannetta ja samalla "koko ihmiskunnan suurta ja
juhlallista kehityksen huippua” (Bergroth 1942, 154). Tam& Goethen ihailu ja
ihmisen kehityksen arvostus liittyi pitkalti Bergrothin 1920-luvulla I6ytamaan
elaméankatsomukseen, antroposofiaan ja sen oppi-isdn Rudolf Steinerin
ajatuksiin?. Antroposofiasta tulikin mydhempin&d vuosina keskeinen tekija
Bergrothin kirjailijakuvassa, vaikka Bergroth itse halusi sitkeasti kieltda
vaikutussuhteet omassa tuotannossaan. Bergrothille hanen teosten "oikea
tulkinta” oli &arimmaisen téarkedd ja jopa siind maarin, ettd han vaati Otavalta
mahdollisuutta saada teoksiinsa liiteosan, jossa selittaisi, miten teos tulee tulkita
(Bergroth 1.10.1949.) Tamé& implikoi vahvasti, etta Bergroth naki tekijan
teokselleen antaman merkityksen olevan ratkaiseva.

Romanttinen tekijakasitys on Andrew Bennetin (2005, 56 -58) mukaan
maaritelty hyvin koherentiksi kuvaksi ilmaisuvoimaltaan itseriittoisen auto-
nomisesta ja alkuperaisestd ja yksilollisesta tekijasta, jonka olennaisen ilmaisun
lahteena voidaan pitaa taman geniusta. Bennett (2005, 64-69) esittda romant-
tisen tekijakasityksen olevan kuitenkin paradoksaalisempi ja ristiriitaisempi
kuin aiemmin on esitetty. Romanttinen tekijakasityshan viittaa yhtaaikaisesti
niin tekijansa olennaiseen merkitykseen tuotantonsa originaalisuuden suhteen
kuin toisaalta myds tekijan anonymiteettiin. Kasitykseen geniuksesta liittyy
ajatus siita, ettei nerokirjailija kirjoita teostaan, se vain ns. “syntyy”. Nain ollen
romanttisen tekijakasityksen mukaan tekija on luomishetkella yhta aikaa

lasnéoleva seké poissaoleva (ks. Bennett 2005, 70.)
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Bergrothin tekijakéasityksella ei kuitenkaan valttamatta ole yhteytta siihen,
millaista Bergrothin tydskentely oli. Kirjailijana ja toimittajana itsensa 1900-
luvun alkupuolella elattaneellda naiskirjailijalla tuskin oli varaa odotella teoksen
“itsestaan syntymista”. Etenkin kun otetaan huomioon, miten darimmaisen tuot-
telias kirjailija Bergroth oli. Kirjallisia ihanteita kasitellessddn Bergroth puhui
nimenomaan neroista. Bergrothille (1942, 80) nerokirjailija oli persoonallisella

tyylilla sanansa &aariddn myoten tayttamaan kykeneva:

Mutta vahitellen han [kirjailija] alkaa tuntea, etta vaikka h&anen tay
-tyy omalla verelladn tayttaa tyyli, tulee hdnen intonsa jostakin muu-
alta, jostakin kontaktista - niinkuin kaikki into maailmassa tulee. Mis-
ta kontaktista? Kontaktista hdnen omien syvyyksiensa ja korkeuksiensa
kanssa, ihmisen katkettyjen hengenosien kanssa. Tai jos tahtoo sanoa:
h&nen muusansa tai geniuksensa kanssa. [...] Jokaisella ihmisella on genius,
joka voi tehda hédnen elamanséa. Taiteilija on vain suoremmassa yhtey-
dessd geniukseensa, hanen innoituksensa nakyy suoremmin.

(Bergroth, 1942, 81-82.)

Bergroth puhuu ylevan romanttisesti kirjailijan "omalla verella” taytetysta
tyylistd sekd& ihmisen ja ennen kaikkea taiteilijan sisaisesta hengenvoimasta,
geniuksesta. Kirjailijaneron klassiseen kuvaan voidaan liittaa kasitys karsi-
myksesta, rankan elamén tuottamista suruista, jotka kristallisoituvat taiteellisiksi
helmiksi kaunokirjalliseen muotoon purettuna. Osana tata karsijan kuvaa on
my0os Kirjailijaneron eristyneisyys ja ulkopuolisuus aikakauden kulttuurisessa
eliitissa, sekd omana aikanaan vaarinymmarretyksi tuleminen. Tuleva aika on
vasta tunnistava romanttisen kirjailijaneron suuruuden. (Ks. Bennett 2005,
60; Kurikka 2006, 25.) Nama romanttisen tekijakuvan karsivan erakon piirteet
nakyvat hyvin Bergrothin kirjailijan tyota kuvaavissa esseissa ja lausunnoissa:

Taiteilijan taytyy olla erakko, olkoon kuinka seuraa rakastava tahansa. Ni

eihan han voi mitaan luoda, jos ei ole pitkda tiheda yksinaisyytta joka

taholla, jokaisen lauseen ymparilla. Pitad olla paljon yksinaisyytta, ni, etta
se on hyvin ankaraa erakkoelamaa jos todella on taiteilija. [...] Siinahan

seurustelee geniuksensa tai muusansa kanssa, eika suinkaan ole yksin,
vaan hauskassa seurassa. (Bergroth 1971-1972, 54.)

Huomiota herattaa Bergrothin painotus “jos todella on taiteilija”, mika viittaa
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kasitykseen siita, etta ainoastaan tallainen yhdenlainen taiteilijuus on mahdollista
ja todellista. llman yksinadista erakkoelaméaa syntynyt taide ei ole taidetta.
Toisaalta Bergrothin lausunnossa on luettavissa myo6s ironiaa. Geniuksensa
kanssa seurusteleva kirjailija voidaan nahda itseironisena kommenttina omassa
seurassaan viihtyvasta itseriittoisesta Kirjailijasta. Andrew Bennettin (1999, 66
-71) mukaan nimenomaan naiskirjailijat kyseenalaistivat ja jopa parodioivat
jo romantiikan aikana romanttisen tekijakasityksen ajatusta Jumalan kaltaisesta,
itsestadn ja maineestaan viehattyneesta nerokirjailijasta. Kuitenkin myds
maineen kaltaiset, julkisen tekijyyden mukanaan tuomat seikat olivat yhta
tarkeitd myos naisille, mika korostaa parodian itseironisuuden luonnetta.

Jos oletusarvoksi ajatellaan romanttisen tekijakuvan kaltainen ihanne,
ei ole ihme, ettd Bergrothin kirjalliseen tuotteliaisuuteen tartuttiin lehdistdssa.
Esimerkiksi Hyvinkddn Sanomien pakinoitsijanimimerkki Paanus (15.6.1948)
ihmetteli Bergrothin nimimerkkien monilukuisuutta ja paatyi kasitykseen, ettei
vakavasti otettava kirjailija voi “vetad romaaneja kuin hihasta”. Tuottelias
kirjailija ei endaa nain ollen ole vakavasti otettava “todellinen taiteilijanero”,
mikd jo kasitteena sisaltaa ajatuksen taiteen luomisen vaikeudesta ja
hitaudesta. Bergrothille kirjoittaminen nayttéisi kuitenkin toimineen erdénlaisena
elamantapana, ja han kirjoittikin jatkuvasti jotakin, oli se sitten kau-
nokirjallisuutta, asiatekstia tai kirjeenvaihtoa. Romanttista kirjailijjaneroa ja
viihdekirjallisuutta on vaikea mahduttaa samaan, ainakaan julkiseen kuvaan,
joten ehképa siksi on ymmarrettavaa, etta Bergroth ratkaisi ns. taide-
kirjallisuuden ja viihdekirjallisuuden synnyttdman ristiriidan turvautumalla
pseudonyymien kayttéon. Ratkaisun ei kuitenkaan tarvinnut johtua pelkastdan
Bergrothin omasta halusta tai hapeastd. Pikemminkin nakisin, ettd kyse oli
enemman aikakauden kirjallisuuspiirien korkeakirjallisista ihanteista ja siihen

liittyvasta tietynlaisen kirjailijakuvan ja julkisen tunnustuksen hakemisesta.

JULKISEN JA YKSITYISEN RISTIRIITA

Kersti Bergrothin ja hé&nen kustannustoimittajansa Sirkka Rapolan Kir-

jeenvaihdosta saa kuvan tekijasta, joka vaalii tarkasti julkista kirjailijakuvaansa.



Hannele Sivonen 151

Viihdekirjallisuus ei nauttinut taysin kulttuuripiirien suosiota ja hyvaksyntaa
1920-1940-luvuilla. Bergrothin halutessa kuulua kulttuuririntaman intel-
lektuaaliseen eliittiin, hanen ei sopinut vahingoittaa tarkoin vaalimaansa taide-
kirjailijan statusta. Bergrothin kirjailijakuvaa taidekirjailijana voidaan kuitenkin
pitad enemmankin erdanlaisena mediakuvana ja yleisena kirjailijamielikuva,
kuin merkkind Bergrothin nauttimasta arvostuksesta. Lehdistossa Bergrothia
tituleerattiin yleisesti "taidekirjailijaksi” ja tahan titteliin viitattiin myds pseu-
donyymien takana piileskelevaa Kkirjailijaa arvuuteltaessa. Bergroth ei kuiten-
kaan koskaan saavuttanut omalla nimellaan julkaistun tuotantonsa osalta kriiti-
koiden tai ns. kirjallisten piirien yksimielistd hyvaksyntaa.

Bergrothin paateokseksi usein mainittu karjalaisndytelma Anu ja Mikko
(1932) on héanen tuotantonsa kiitellyimpiéa teoksia. Teoksen kriitikko-
vastaanotossa se nimettiin ennen kaikkea kansankuvaukseksi, joka toi karja-
laisuuden ja Karjalan rikkaan murrekielen kirjallisuutemme. (Ks. Nummi
24.1.1986; Vanttinen 1985, 40.) Bergroth koki kuitenkin, etta kriitikot olivat
taysin ymmartaneet vaarin hanen teoksensa, ja piti kansankuvauksen maaritel-
maa aarimmaisen loukkaavana. Bergrothin mielesta teos oli ennen kaikkea
modernin ihmisen kehitystarina, sekd kuvaus taiteilijan sisdisen kutsumuksen
loytymisestd. (Ks. Ahola & Manninen 1989, 478; Bergroth 16.12.1932.)
Bergrothilla oli toki oma uskollinen kannattajakuntansa, niin kirjallisuus- kuin
kriitikkopiireissakin. Erityisesti antroposofisen elamankatsomuksen yhdistamat
ystavat ja toimittajakollegat, kuten Kyllikki Villa ja Astrid Reponen jaksoivat
vasymatta puolustaa ja positiivisessa mielessa analysoida Bergrothin teoksia.
(Ks. Villa 1956, 39-45.) Paaosin Bergrothin teosten vastaanotto oli kuitenkin
kriittisen rakentavaa tai jopa murskaavaa. Erityisen raskaana Bergroth koki
1950-luvulla joutumisensa nuoren, modernistisia kirjallisuusihanteita kun-
nioittaneen kriitikkosukupolven hampaisiin. Osin saamansa murskakritiikin
vuoksi Bergroth muutti pysyvasti pois Suomesta (Bergroth 1971-1972, 14).

Taidekirjailijan status oli Bergrothille kirjallisuusinstituution ihanteiden
mukainen omakuva, jota kriitikot eivat taysin allekirjoittaneet. Ristiriitainen
kritiikki todennakoisesti vahvisti Bergrothin halua saada tunnustusta ja tama

mahdollistui vain taidekirjallisuuden keinoin. Bergroth ei koskaan julkisissa
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yhteyksissa tunnustanut romanssipseudonyymejaan, vaan painvastoin Kielsi
itsepintaisesti romanssipseudonyyminsa, jopa siina maarin, etta vaitti niita sisa-
rensa Inkeri Relanderin kirjoittamiksi (Hirvonen 2000, 97). Kuitenkaan Bergrothin
yleinen suhde viihdekirjallisuuteen ei nayta olleen yksioikoisen tuomitseva.
Tosin Bergrothille kirjallisuuden yksi tarkeimmista tehtavistd on antroposofista
elamanfilosofiaa noudatellen ohjata ihmistd “elamansa loytoretkelld” jatkuvaan
kehitykseen. Bergroth puhuu muistelmissaan “oikealla tavalla lukemisesta”,
jonka han oppi vasta loytoretkensa edetessa. Bergroth kertoo lukuhistoriastaan

vuonna 1942:

Mitd olen elamasséani lukenut?

En voi katsella mitaan elamani aikaa tai puolta hapeamatta. Joka asiassa
olen ollut uskomattoman tyhma. Lukemisenikin oli kauan ja on usein vieldkin
hyvin tyhma&a. Ensiksikin se on ollut aivan sattuman varassa. Minulla ei
ollut minkaanlaista kasitysta, etta pitaisi valita mita lukee. [...] Meidan
aikamme ihmisen kasiin tulee enimmakseen aivan tavallisia romaaneja.
Min&a ainakin pilasin vuosikausia makuani ja maailmankéasitystani kaikkein
tyhmimmalla siirappitekstilla. (Bergroth 1942, 141-142.)

Voidaan tulkita, etta Bergroth viittaa hyvin voimakkaasti arvottavalla
ilmaisullaan “kaikkein tyhmimmalla siirappitekstilla” nimenomaan romanttiseen
viihdekirjallisuuteen, jolla on nuorempana pilannut makuaan. Taméa herattaa
vaikutelman hyvinkin ylimielisesta suhtautumisesta viihdekirjallisuuteen, jonka
lukeminen ei millaan tavoin voi edistdd ihmisen henkista kehitysta. Kuitenkin
ehka ian tuoman armollisuuden seka viihdekirjallisuuden muuttuneen aseman
myotéa Bergroth suhtautuu mydnteisemmin viihdekirjallisuuteen vuonna 1973
julkaistuissa muistelmissaan ja nostaa myods viihteen saralta kiitoksensa
ansaitsemia kirjallisia rakkauksia, joista erityisesti salapoliisiromaanit olivat
Bergrothin mieleen:

Kirjoista puhuessani tahtoisin tassa viela kiittdéd monia kevyemman luokan

kirjailijoita, jotka veljellisesti ovat ojentaneet minulle iloa ja lepoa, kun

suuren suuret nerot ovat rasittaneet minua liiaksi. Suuriin suruihin vaaditaan
suurta kirjallisuutta, mutta pienet ikavyydet ja ikavystymiset poistuvat

sielustamme. P.G. Wodehousen tai Agatha Christien kaskysta. (Bergroth
1973, 144.)

Ja sitten ovat kaikki salapoliisiromaanien kirjoittajat, jotka minun
elaméassani vastaavat tupakkaa ja alkoholia. Ihanaa olla Kirjailijoiden
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seurassa, jotka niin kuin humoristit ja salapoliisiromaanien kirjoittajat eivat
ajattele muuta kuin miten he parhaiten huvittaisivat meitad. Tuntuu kauhealta
kun puhutaan "ajanvietekirjallisuudesta”. Eikd ole suurinta tuhlausta koettaa
saada aika kulumaan — aika tama tarkean tarkeé ja lyhyen lyhyt? (Bergroth
1973, 146 -147.)

Ensimmaisessa lainauksessa Bergroth puhuu kevyemman luokan Kirjailijoiden
“veljellisestd” ilon ojennuksesta, jonka voidaan tulkita viittaavan kolle-
giaalisuuteen niin viihdekirjailijana kuin kirjailijana yleenséa. Edelleen Bergroth
toistaa suuren ja matalan kirjallisuuden ikuista kahtiajakoa nimetessaan
viihdekirjallisuuden “pienten ikavyyksien poistajaksi”’, mutta jo toisessa lainauk-
sessa han kritisoi ajanvietekirjallisuuden késitettd — tosin enemmankin aikaa
kuin kirjallisuutta halventavana. Ajanvietekirjallisuuden kasitetta Bergroth ruotii
jo aiemmin vuonna 1955 ilmestyneessa esseekokoelmassa Muistiinpanoja, jossa
han esittaa kirjallisuuden jakamisen ajanvietekirjallisuuteen ja “oikeaan
kirjallisuuteen” olevan luonnotonta, koska kirjallisuuden tehtéavéa on ollut huvittaa
jo muinaisilta ajoilta lahtien. Toisaalta samaisessa "Taide” -esseessaan Bergroth
moittii ajanvietekirjallisuuteen viehtynytta lukijakuntaa nopeuden ja helppouden
hurmasta, mika tarjoaa vain pintapuolisuutta. (Bergroth 1955, 66.) Bergrothin
puhuessa taiteesta esseessaan, han tuomitsee ajanvietekirjallisuuden, koska
se ei ole taidetta. Talldin Bergroth on ik&an kuin julkisen Kirjallisuuskriitikon
roolissa esittamassa kasityksiaan taiteen syvimmasta olemuksesta. Edella lai-
natuissa omaelamékerran katkelmissa Bergroth on sen sijaan enemmankin
yksityinen omia mietelmiaan esittava henkilo, jolle voidaan sallia mielipiteiden
ilmaisullinen vapaus.

Kirjeenvaihdossaan Otavan kustannusjohdolle Bergroth puhuu pseudo-
nyymituotannostaan hyvin véhattelevaan savyyn, mika yhdistettyna Otavan
ylistykseen sekéa erityisesti Alvar Renqvistin kunnioittavaan puhutteluun, muo-
dostaa pienoisen vastakkainasettelun. Alvar Rengqvistille Bergroth osoitti
kirjeensa aina kunnioitettavaan savyyn otsakkeella “K. Herra Johtaja”. Mirjam
Heinon nimella julkaistussa Miellyttamisen taidon (1925) saatekirjeesséa Bergroth
vahattelee “tekelettéaan”:

Lahetan téssa pienoisen tekeleen joka luullakseni ei sovi yhteen Otavan
arvon kanssa. Ehka johtaja kuitenkin tahtoo katsoa sitd. Se on Asser-
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Verna Kankaan kirjoittama, tarkoitettu alempaa keskiluokkaa varten. Se
on lohtuna niille yksinkertaisille viattomille ompelijatar- ja liike-
apulaissydamille, jotka nyt kevaan ja kesan tullen heraavat kaihoamaan
lemmen onnea. (Bergroth 11.3.1925.)

Bergroth arvelee, ettei hanen “tekeleensa sovi yhteen Otavan arvon kanssa”.
Todennakdisesti Bergrothin tarkoitus on vain taktisesti hieman mielistella Alvar
Renqvistia itsensa ja oman tyonsd arvoa alentamalla, saavuttaakseen
haluamansa lopputuloksen eli kustannussopimuksen kirjalle, mika onnistuikin.
Samaa alistuvan noyraa linjaa Bergroth jatkaa kirjeen lopussa, jossa han toivoo
“Johtajan ystavallistd ja kieltdvda vastausta niin pian kuin suinkin”. Teos jul-
kaistiin lopulta Mirjam Heinon nimelld, ei Asserin tai Verna Kankaan, kuten
Bergroth alun perin kaavaili. Kiinnostavaa lainauksessa on myds se, miten
Bergroth puhuu romaaninsa kohderyhmasta. Ote on tulkittavissa hyvinkin yli-
mieliseksi ja holhoavaksi. Bergroth rinnastaa alemman keskiluokan ja “yksin-
kertaiset, viattomat ompelijatar- ja liikeapulaissydamet” ja lupaa teoksellaan
tarjota lohtua nimenomaan télle ryhmalle.

Pekka Tarkka (1980,175-177) esittda Otavan historiikissa, etta Bergroth
kirjoitti pseudonyymiromaaninsa nimenomaan keskiluokkaista lukijakuntaa
silmallapitaen. Tarkan mukaan Bergroth ymmarsi viihteen tehtévaksi sosiaalisen
alemmuudentunteen ja arjen ikdvyyden voittamisen vaikkapa toiveunien tasolla.
Tarkka korostaa my6s Bergrothia kirjailijana, jolle kirjallisuus oli ennen kaikkea
liilketoimi ja ammatti. Nouseva keskiluokka oli maksukykyistd ja halukasta
lukemaan nimenomaan ajanvietekirjallisuutta ja ennen kaikkea romanttista
viihdekirjallisuutta, joka oli Otavankin myydyin ajanvietekirjallisuuden laji.
Bergroth p&aatti kirjoittaa naille “kuihtuville konttoristeille ja ompelijattarille”,
mitd he janosivat. Kirjeenvaihdossaan kustantajansa kanssa Bergroth vertaakin
usein itsedén kirjailijana yksityisyrittajaan. Han viittaa talla lahinna kirjailijatydn
luonteeseen nimenomaan ammattina ja sellaisena ammattina, jossa tyontekijan
on kyettava pitamaan kaikkia tyohonsa liittyvia lankoja kasissaan, aivan kuten
yksityisyrittajankin.

Kuitenkin myo6s Pekka Tarkka lukee esiin Bergrothin ja Otavan kirjeen-

vaihdosta seka Bergrothin pseudonyymiromansseista ylimielisyyden lisaksi
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itseironiaa. Itse korostaisin Bergrothin lukijakuntansa luonnehdinnassa ironian
merkitysta. Edella lainatun Bergrothin saatekirjeen kohdalla on ironian kannalta
huomioon otettava muutama seikka. Ensinnakaan Miellyttamisen taito ei ollut
romaani sen paremmin kuin romanssikaan, vaan eraanlainen “oppikirja epaon-
nistuneille”, kuten teoksen alaotsikko asian ilmaisee: opas naisille, jotka haluavat
oppia miellyttamaan ennen kaikkea miehida, mutta mydés muitakin kans-
saihmisiadn. Opas on pikemminkin parodia 1920 -1930 -luvuilla niin suosituista,
naisille suunnatuista kaytds- ja kauneusoppaista kuin vakavasti Kirjoitettu teos.
Nain ollen on mahdollista ajatella, etta Miellyttamisen taidon ironinen tyyli on
tarttunut saatekirjeeseen. Huomioitavaa on koko kirjeen konteksti. Kirjeen
vahattelevaan savyyn luontuu myds mahdollisen ostajakunnan vahattely. Vaitan
kirjeen savyn olevan lahempéanéa seka ironiaa ettd sarkasmia. Nakisin ironian
kohdistuvan lahinna Otavaan ja sen kustannuspolitiikkaan. Bergroth nayttaa
tarjonneen Otavalle vuosien myotéa lukuisia pseudonyymeilla julkaistaviksi tar-
koitettuja teoksia, joita ei kuitenkaan koskaan julkaistu. Han myos koetti useaan
otteeseen ehdottaa Otavalle erdéanlaisia halpakirjasarjoja, joiden tuotannosta
Bergroth olisi vastannut sisarensa Inkeri Relanderin kanssa siten, ettd puolet
sarjasta olisi ollut uusia alkuperaistekstej&, puolet suomennettuja. Otava suostui
hankkeeseen vasta 1930-luvun lopulla. Voidaan ajatella, etta Bergroth pyrki
salakavalasti hieman piruilemaan kirjoittaessaan “Otavan arvosta” ja “Johtajan
kieltavasta vastauksesta”.

Nayttaisi silta, ettd Bergrothin pseudonyymit olivat ns. julkisia salaisuuksia.
Kristiina Malmion (1996, 114) mukaan esimerkiksi kriitikot tiesivat nimimerkin
taakse katkeytyvan tunnetun kirjailijan, mutta se kenesta oli kysymys, oli
epavarmaa. Itse uskallan vaittaa, etta useammat tahot tiesivat tai osasivat
arvata pseudonyymien takana olijan henkiléllisyyden, vaikka Bergroth ei
tunnustanut pseudonyymejaan. Suomi-Filmin Uutisaitassa julkaistiin vuonna
1939 artikkeli, joka oli otsikoitu “Kirjailijatar astuu esiin”. Kyseessa oli kirjailijatar
Verna Kankaan alias Kersti Bergrothin haastattelu tai pikemminkin lyhyehkd
kirje toimitukselle, jossa han kertoo tunnelmistaan esikoisromaaninsa Rikkaan
tyton filmatisoinnista sen ensi-illan kynnyksella. Haastattelun oli siis tarkoitus

olla ns. mainospuffi elokuvalle. Poikkeuksellista kuitenkin on, ettd kyseessa on
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pseudonyymin taakse piiloutuva kirjailijatar ja myo6s se, ettd tama tuodaan jo
jutun ingressissa ilmi:
Verna Kangas, jonka romaanista elokuva Rikas tyttd on saanut aiheensa,
on salanimi. Taakse katkeytyy eras tunnetuimmista ja alykkdimmista nais-
kirjailijoistamme. Vaikka meilla ei ole lupaa paljastaa hdnen nimeé&an,

olemme kuitenkin saaneet julkaistavaksemme tekijattaren vastauksen
Uutisaitan lahettamaéan haastatteluun. (Suomi Filmin Uutisaitta 5/1939.)

Toimitus ei ole siis saanut lupaa paljastaa salanimen taakse katkeytyvaa kirjaili-
jatarta, mutta annetut vihjeet antavat lukijalle mahdollisuuden arvata tekijan
henkildllisyyden. Vastaavasti samaan tunnettavuuteen viittaa Aamulehdessa
julkaistu Rikkaan tyton kritiikki, jossa arvostelija kommentoi tekijan salanimea:
Verna Kangas kuuluu olevan eraan tunnetun kirjailijattaremme salanimi.
Uusimpaan kaunokirjallisuuteen perehtynyt lukija sen melko helposti voinee

selvittaa tarvitsematta pitkalta lukea “Rikasta tyttoda”. Jaakoon sentaan
tdssa arvaamatta, koska se ei liioin asiaa parantaisi tai pahentaisi.

(Aamulehti 3.11.1921.)

Aamulehden arvostelija viittaa tekijan tunnistettavaan tyyliin, jonka perusteella
lukija voi taman tunnistaa. Totta onkin, ettéa Bergrothin kirjallinen tyyli oli hyvin
tunnistettavaa. Kuten edelld lainattu kriitikko toteaa, aikansa kotimaista Kkir-
jallisuutta seuranneen lukijan oli mahdollista tehd& paatelmansa teoksen
kirjoittajan henkilollisyydesta. Aamulehden kriitikko lisaa vielda, etta toisaalta
tekijan paljastaminen olisi yhdentekevéaéd, koska han ei ilmeisesti pidd romaania
erityisen ansiokkaana. Karjalan Aamulehden kriitikkonimimerkki M-n lisda vetta
myllyyn epaillen:

Kirjailijatar on varmaan itse ollut tietoinen siitd, ettd ne ainekset joista

han on romaaninsa kokoonpannut ovat olleet kovin kevyttd laatua ja sen

vuoksi katsonut edullisemmaksi piiloutua salanimen taakse (Karjalan
Aamulehti 9.11. 1921).

Molempien lehtien kriitikot nayttavat pitavan salanimen kaytdn syynd nimen-
omaan romaanin sisalléllista heppoisuutta. Romaani olisi siis ollut liian viih-
teellinen taidekirjailija Bergrothin nimella julkaistavana.

Yleinen tulkintamalli salanimien kayttéon viihdekirjallisuudessa on, etta

teokset ovat vain tekijansa tuotannossa yhdentekevia kirjallisia hutaisuja:



Hannele Sivonen 157

Niiden avulla on mahdollista ansaita leveampaa elantoa, mutta sisaltonsa
tyhjyyden vuoksi ne on parasta julkaista salanimell&d, jottei oma kunniallinen
tekijanimi tahriintuisi. On totta, etta Bergrothin viihdekirjailijan uralle lahtemisen
yhtena tarkeimpana motiivina nayttaisi olleen sen tarjoama taloudellinen hydty.
Bergroth suunnitteli 1920-luvun alusta lahtien aviomiehensa Alex Matsonin
kanssa yhteista kulttuurilehtihanketta Sinista kirjaa, joka alkoikin ilmestya
vuonna 1922. Lehden julkaiseminen ja toimituksen yllapitaminen oli aarimmaisen
raskasta, toki henkisesti ja fyysisesti, mutta ennen kaikkea taloudellisesti. (Ks.
Ahola & Manninen 1989, 477.) Ystavalleen Anna-Maria Tallgrenille kirjoit-
tamassaan kirjeessa Bergroth (1.7.1927) kertoo “yrittdneensd, mink& on
jaksanut ja kirjoitelleensa kirjoja eri nimilla” saadakseen kokoon tarpeeksi
rahaa sek& Sinisen kirjan julkaisun tarpeisiin ettd henkildkohtaisen elaméan
tarpeisiin. Verna Kankaan lisaksi Bergroth kirjoitti 1920-luvulla Mary Marckin,
Mirjam Heinon, Tetin ja Asserin nimissd. Suvi Ahola ja Kirsti Manninen (1989,
477) ovat esittaneet viihderomaanien kirjoittamisen toimineen Kersti Bergrothille
tervetulleena vastapainona muuten niin korkeakirjalliselle tyélle. Mielestani tama
ei viittaa pelkastaan viihdekirjallisuuden kirjoittamisen helppouteen ja kevey-
teen, vaan viihdekirjallisuuden kautta mahdollistuu sellaisten teemojen
kasitteleminen, mikd muun tuotannon puitteissa ei olisi mahdollista. Tahan liittyy
erityisesti henkilékohtaisen elaman uloskirjoittaminen pseudonyymin turvin.
Toisaalta pseudonyymiefektin vaikutus lukijaan voi aiheuttaa suuremman kiin-
nostuksen tahan henkilokohtaisuuteen, kuin jos teos olisi julkaistu ilman
pseudonyymia. Kuitenkin Bergroth (1973-1975, 36 -37; 78 -83) tunnustaa
viimeiseksi jadaneessa julkaisemattomassa haastattelussaan pseudo-
nyymiromanssit tuotantonsa aidoimmaksi osa-alueeksi, jossa on raottanut omaa
suojustaan ja tuonut esiin ns. todellisen minansa, kuin mydés henkildkohtaisen
elaméansa piiriin kuuluvia tapahtumia, joita ei ole halunnut omalla nimelldan
kasitella.

Tahan voidaan liittdd myoOs Bergrothin késitykset eri kirjallisuuden lajien
arvoista ja eroista. Bergrothille romaani lajina edusti ennen kaikkea tekijansa
persoonallisuuden ilmaisua, kirjailijan tapaa jakaa elaméankokemuksiaan ja

elaméanoppejaan lukijalle®. Romaanissa kirjailija uhrautuu ja avautuu lukijalle
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unohtaen taiteen, kun taas naytelmien ja runouden kohdalla kirjailija on
ensisijaisesti taiteilija (Bergroth 1955, 105.) Tama Bergrothin maaritelma
painottaa lajien kautta arvottuvaa tekijyyttad tavalla, joka on lahella romantiikan
ajan korostamaa runouden ja naytelmaékirjallisuuden arvostusta. (Ks. Bennett
1999, 7-8.) Jos puolestaan ajatellaan Bergrothin pseudonyymitekijyyttda, on
merkille pantavaa, ettei Bergroth julkaissut pseudonyymeilldadn lainkaan
naytelmatuotantoaan tai runoja. Nain ollen voidaan esittaa, ettd nama Bergrothin
omalla nimella julkaisemat teokset edustavat héanelle nimenomaan taidetta,
kun taas pseudonyymeillda julkaistut romaanit ovat pikemminkin oman
yksityisyyden raottamista ja itsenséd paljastamista.

Jukka Sarjala (1994, 29) on todennut erailla kirjailijoilla olevan alanaan
niin monta kirjallisuudenlajia ja roolihahmoa, ettd kukin kirjallinen rooli tarvitsee
oman roolinimensa. Bergroth kuuluu ehdottomasti naihin tapauksiin. Erilaisten
kirjallisten roolien erottelemisen pseudoyymeilla voidaan néin ollen katsoa selit-
tyvan halulla selkeyttad omaa julkista kirjailijakuvaa, ei pelkastaan suojella
tai salata yksityistd. Bergroth kirjoittaa Otavan kustannuspaallikélle Heikki
Rengqvistille vuonna 1926:

Olen huomannut, ettd olen [on] parasta, ettd pidan tuotantoni eri lajeja

vahan erossa toisistaan - mikad sekamelska syntyisikdan ellen kayttaisi
kuutta eri nimea (Bergroth 24.3.1926).

Bergrothin pelko sekavan Kkirjailijakuvan haitoista oli aiheellinen, voidaan-

han Bergrothin hyvinkin monenkirjavaa tuotantoa pitdd ongelmallisena, kun
kirjailijaa yritetdan kategorisoida. Vaikkei kategorisointi kirjallisuuden kannalta
olekaan valttamatta mielekasta, on kirjamarkkinoiden vuoksi kustantajalle ja
kirjailijalle edullista, jos kirjailijalla on ns. selkea kirjailijakuva. Toisaalta
pseudonyymien kayttd kyseenalaistaa osaltaan Kirjallisuusinstituutiota, joka
kategorisointeja tuottaa. Taméan kyseenalaistuksen kautta pseudonyymi poistaa
tavallaan julkisen kirjailijakuvan merkityksen ja Bergrothin tapauksessa
korostaa yksityista ja salattua. Tama tapahtuu siis yhtaalta tekijan intention
kannalta, mutta toisaalta myds pseudonyymiefektin vaikutuksella teosten vas-

taanottoon. Bergrothin tapauksessa pseudonyymien runsaslukuisuus muodostaa
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kuitenkin kiinnostavan kysymyksen. Mihin Bergroth tarvitsi niin useaa pseudo-
nyymia, kun kerran kirjallinen rooli, viihdekirjailija, pysyi jotakuinkin samana?
Vaitan, ettd kyse oli sekd Bergrothin helposti tunnistettavasta kirjallisesta tyy-
lista etta kriitikkojen pseudonyymivihjailuista, jotka pakottivat Bergrothin
vaihtamaan tekijanimia tasaisin valiajoin. Kuitenkin huomioon on otettava, etta
Bergroth saattoi palata vanhaan pseudonyymiin vuosien jalkeen. Tama viittaa
osaltaan siihen tekijapeliin ja leikittelyyn jota Bergroth pseudonyymeilladn pelasi.

Se, etta Bergroth halusi erottaa tuotantonsa eri osat pseudonyymien avulla,
johtui useastakin eri syysta. Ensinnakin tama selkeytti kirjailijakuvaa ja edes-
auttoi sita kautta lukevalle ja ostavalle yleis6lle muodostuvaa kasitysta tekijan
kirjailijanlaadusta. Toisaalta Bergroth oli sidottu aikansa korkeakirjallisiin
ihanteisiin, jotka suosivat enemmankin eurooppalaisia klassikoita kuin 1920-
ja 1930-luvun populaaria ja helppolukuista ajanvietekirjallisuutta, joka oli jaava
lahinn& salaisien ja tunnustamattomien paheiden rooliin. Vaikka Bergrothin
voidaan n&hda osin havenneenkin viihdekirjailijan rooliaan, uskallan vaittaa,
etté Bergroth paneutui tahan kirjoitusty6hén samalla hartaudella kuin muuhunkin
kirjoittamiseen. Bergrothille kirjoittaminen nayttaa kuitenkin olleen helppoa
sikéli, ettd niinkin tuotteliaan kirjailijan kuin Bergroth on taytynyt tuottaa tekstia
lahes automaattisesti. Tama voidaan tulkita myo6s eradanlaiseksi motiiviksi
Bergrothin pseudonyymitekijyydelle, koska aikakauden romanttinen tekija-
kasitys ihannoi pikemminkin tuskien kautta omasta elaméastaan taidetta
synnyttavad nerokirjailijaa kuin ammattimaista kasitydlaiskirjoittajaa, jolle
kirjoittaminen on vain ty6 tdiden joukossa.

Artikkelissani jaoin tadman Bergrothin tekijdkuvaa hajottavan ristiriidan
julkiseen ja yksityiseen, koska se mita Bergroth kirjoittaa tekijyydesta tai kirjal-
lisuudesta, poikkeaa julkisen tai yksityisen kontekstin perusteella. Yksityisesti
Bergroth sitoutui viihdekirjallisuuteen ja proosallisempiin kasityksiin Kirjai-
lijantyostd, mutta julkisesti taidekirjailijan kulissin yllapitaminen oli kuitenkin

tarkeaa.
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VIITTEET

1 Tasséa artikkelissani kasitdn yksityisen ja julkisen maaritelmat sen yleismerkityksessa
siten, etté julkisella tarkoitan painettua kirjallisuutta ja lehtiartikkeleita tai yleisesti
esiintymistd mediassa. Yksityisen liitan taas yleisluontoisesti tekijan yksityiselamaéan
kuuluvaksi osa-alueeksi ja kasittelen tassad yhteydessa painamattomia lahdeaineistoja
kuten kirjeitéd ja luottamuksellisesti annettuja kirjailijahaastatteluja, joita ei ole alun perin
tarkoitettu julkisuuteen levitettaviksi tai painettaviksi.

2 Bergroth on useissa yhteyksissd maéaaéaritellyt antroposofian eraanlaiseksi kristinoppiin
perustuvaksi kulttuurivirikkeeksi (ks. Bergroth 1973, 116). Saksalaisen Rudolf Steinerin
(1861-1925) kehittaméaa henkista oppia voidaan kuitenkin pitdd monimutkaisena
sekoituksena luonnontieteitd, astrologiaa ja henkisyytta. Bergroth korostaa kuitenkin,
ettei ole teoksissaan koskaan julistanut asiaansa, koska “tendenssikirjallisuus ei ole
taidetta” (Bergroth 1971-1972, 21).

3 Kasite persoona oli hyvin keskeinen monissa 1930-luvun vallalla olleissa teoreti-
soinneista aina saksalaisesta hengentieteestd persoonallisuuspsykologiaan.
Kirjallisuudessa kirjailijan persoonan katsottiin vélittyvan lukijoille teoksesta. Tama sama
ajatus toistuu mielenkiintoisella tavalla myo6s Yrjo Sepanmaan tekijaa koskevissa
kirjoituksissa 1980-luvulla. (Ks. Sepanmaa 1986, 8-11.)
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Jukka Naaranlahti

IDYLLIN IDEOLOGISIA JA EKOLOGISIA ASPEKTEJA
JUHANI AHON TEOKSESSA LOHILASTUJA JA
KALAKASKUJA

Juhani Ahon myd6haisempaa tuotantoa on vastaanotossa kritisoitu epapoliittiseksi
ja konservatiiviseksi. Kritiikin taustalla on ajatus siita, ettd Aho vanhetessaan
pidattaytyi yhteiskunnallisesta kantaaottavuudesta ja kaantyi yha syvemmalle
esoteerisien mielikuvien maailmaan. Artikkelissani tarkastelen Lohilastujen ja
kalakaskujen idyllia uudesta, yhteiskunnallisesta ndkdkulmasta.

Tarkoituksenani on osoittaa, ettei modernin tai esimerkiksi poliittisen
realismin tavoitteista irtisanoutuminen valttamatta tarkoita vastuusta
vetaytymistd, saati selankaantamista aidolle, kenties muita olemuksellisemmalle
yksildon olemisen tavalle. Onko ehja minuus, aito subjektiivisuus kaupunkien
etuoikeus? Hyvin epatodennakoista, ettd on. Aivan yhtd perusteltua olisi kysya,
onko siella missa on liikkaa hajottavia rakenteita edes mahdollista synnyttaa
ehjaa, rehellisesti konstruoitunutta ja siveda minuutta, jolla olisi pysyvasti
maahan Kkiinnittyneita metafyysisia juuria.

Etaantyessaan kauemmaksi yhteiskunnasta subjekti, oli han sitten Kkir-
jailijasubjekti, maanviljelija tai kalastaja, kadantyy valttamatta jonkun toisen
puoleen. Idyllin maailmankuvassa tama toinen on luonto, kulttuurin vastinpari.
Idyllinen luonto ei kuitenkaan ole puhdas ja neitseellinen erdmaa, vaan pikem-
minkin villi puutarha. ldyllisen kirjallisuuden luonto ei siis ole aito luonnon re-

presentaatio, jollaista ei voida ihmisen kaytettavissa olevin keinoin saavuttaa.
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Kuvaus tasapainoilee koko ajan luonnon ja kulttuurin erottavalla raja-
aidalla nakdkulmaa vaihdellen. Ekokriittisessa katsannossa tastéd voidaan eit-
tamatta loytaa sekd negatiivisia ettd positiivisia aspekteja. Ne eivat kuitenkaan
ole artikkelini ongelmanasettelun keskitssa, vaan tarkastelen nimenomaan
idyllin ideologisia perusteita kuten sen aatehistoriallista taustaa ja sisdisten
prioriteettien jarjestysta.

Idyllin kasitteen hahmottamisessa kaytan sekd& Mihail Bahtinin idyllisen
kronotoopin kasitettd ettd Garrardin maaritelmaa idyllistd yhtena pastoraalin

muotona.

IDYLLIN OLEMUKSELLINEN PERUSTA

Maaseudun elamanmuodon arvostukselle voidaan I6ytaa ideologiset perusteet
ja teoreettiset, pitkalle kéasitteellistetyt ja filosofisiin merkitysjarjestelmiin
kytkeytyvat esikuvat Marxin ja Hegelin ajattelumalleista, joihin viela nykyaankin
useat luonnonmukaiseen eldmé&an suuntautuneet vaihtoehtoliikkeet perustuvat.
Ajatusrakennelmat antavat muodon myds agraarista jarjestysta ihannoivan,
idyllisen kirjallisuuden arvomaailmalle. Teoksessaan Kirjallisuuden ja estetiikan
ongelmia (1975/1979, 388) Mihail Bahtin jakaa idyllin kronotoopin, eli ajallis-
paikallisen kategorian, neljaan alatyyppiin: rakkausidylliin, talonpoikaisidylliin,
kasityolaisidylliin ja perheidylliin. Edella esitetyt idyllin alatyypit poikkeavat
toisistaan kuvauksen kohteen, painotusten ja strategioiden suhteen, mutta niiden
taustalla oleva ideologinen jarjestys on lahtéokohdiltaan siina maéaarin
homogeeninen, etta kasittelen sitéd yhtena ideologiana.

Marx oletti ihmisen objektiivinen arvon olevan hanen ty6éssaan, Hegel
subjektin ja objektin rikkomattomassa vuorovaikutuksessa, mik& on lahes sama
asia irrotettuna teollisen yhteiskunnan diskurssista. Tuote eli tyén tulos on
subjektin synnyttamé objekti. Yhdessd ne muodostavat kokonaisuuden, jota
ei pida purkaa vakivaltaisesti osiin, mikali halutaan sailyttaa dialektinen
harmonia. Vaihtoon perustuva teollisuusyhteiskunnan rakenne kuitenkin rikkoo
vaistamatta ideaalina pidetyn jarjestyksen nimenomaan irrottamalla objektin

subjektista. Tyontekijan tekemé& tuote ei kuulu hanelle itselleen vaan sille, joka
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omistaa tuotantolaitoksen ja myy tyodntekijan tekeman tuotteen. (Ks. Hawkes
1996/2003, 95.) ldyllia kuvaavaan kirjallisuuteen murros heijastuu urbanisaation
demonisointina ja kapitalismin aiheuttamana moraalisena degeneraationa
(Bahtin 1975/1979, 405 - 406).

Maanviljelija puolestaan on jatkuvassa kosketuksessa maahan ja tydnsa
tuloksiin, joten han on ideologisen vieraantumisen ulkopuolella. Maanviljelija
nadkee, miten hanen istuttamansa siemenet kasvavat viljaksi, ja nain tyon tulos
on konkreettinen ja aistein havaittava. Samalla han nadkee oman tydnsa
vaikutukset ympéaréivan maailmaan, mika Hegelin ajatuksia mukaillen liittaa
hanet olemassa olevien merkitysjarjestelmien toisiaan vahvistavaan
kiertokulkuun. N&in ihmiselama ja luonnon kiertokulku nivoutuvat yhdeksi
erottamattomaksi kokonaisuudeksi, jolla on yhtenevat metafyysiset perusteet.
Puhtaimmillaan idyllisessd kerronnassa yhdistyminen ei ole endad metaforista,
vaan reaalista, silla luonnonjarjestys ohjaa kuvattujen ihmisten ela-
manjarjestysta. (Bahtin, 1975/1979, 390 - 391.)

Garrard (2004, 113) rinnastaa luonnon ja ihmisen yhteiselon ideaalin
avioliittoon. Luomiskertomuksessa jumalan ihmiselle antamat ohjeet sinetdivat
ihmisen ja luonnon vélisen suhteen uskonnollisena sakramenttina, jossa liiton
toinen osapuoli taydentaa toista, kun taas markkinatalouden tuotantolaitokset
ovat yksipuoleista hyvaksikdyttoa. Maanviljelyksella viitataan nimenomaan
omaan tai oman yhteisdn kayttéon tulevaan pienviljelyyn, mita maanviljely
viela Ahon aikaan enimméakseen oli, koska kaupalliseen tehomaatalouteen sanan
nykyisessd merkityksessa ei ollut sen edellyttamia resursseja. Niin ikaan
tuotteiden jakelukanavien rajoitukset hillitsivdt maatalouden tuotteiden
kaupallistamista ja asettamista vaihtojarjestelmien piiriin. Paikallisia negatiivisia
ymparistovaikutuksia maataloudella oli ollut jo kauan ennen 1900-luvun alkua,
mutta tyon, tyon tuloksen, tyon tekijan ja ympariston suhde oli kaytannossa
nykyaikaan verrattuna valiton.

Suorat viittaukset ihmisten elamanmenoon ja maaseudun elin-
keinorakenteeseen ovat Lohilastuissa ja kalakaskuissa harvinaisia. Arki-
elamaa ei ole jaljennetty tekstiin, vaan elama nayttaytyy ikaan kuin omalla

painollaan eteenpain rullaavana, mikd saa sen vaikuttamaan hyvin orgaaniselta
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(ks. Eagleton 1995/1998, 380). Yhden ihmistyypin tyon kuvauksen eli maan-
viljelijan, idyllin tydn perusyksikon, poisjattdminen on palautettavissa idyllin
ideaaliseen luonteeseen. Mekanismi on klassisen representaation muoto, jossa
tyon perusyksikkd on lasna vain katkettyna. Talla tavoin henkildhahmo voidaan
pelkistetysti palauttaa hanen tekeméaansa tyohon ja tyd sen tulokseen, minka
on tarkoitus lujittaa yhteisbn orgaanisuuden vaikutelmaa. (Ks. Foucault 1966/
2004, 248.)

Idyllin diskurssissa todellisuuden jaljentamisen aukkoisuuden syyksi
voidaan maarittad myos sen synnyttama, edelliseen linkittyva kaksoisefekti.
Sen avulla tyd nayttaytyy yhta aikaa sublimoituna, kaikesta itsekkaasta ja
henkilokohtaisesta irrotettuna ja silti hyvin arkisena. Arkisuuden ja joka-
paivaisyyden vaikutelman yllapitamiseen kuuluu, ettd tyd tulee néakyvéaksi
nimenomaan elaméankulussa omasta varsinaisesta kontekstistaan irrotettuna.
limi6dta kuvatessaan Bahtin (1975/1979, 390 - 391) mainitsee, kuinka olennainen
osa ruokailulla on idyllisessa kirjallisuudessa. Ruokailun aktissa ty6n, ympéaroivan
maan ja yksilon suhde saavuttavat tayttymyksen.

Lohilastuissa ja kalakaskuissa ruuan valmistamisen rituaalinen merkitys
on lasna jo teoksen ensimmaisesta lastusta “Ensimmainen onkeni” saakka.
Lastussa kertoja kuvaa, kuinka h&an oli lapsuudessaan yrittanyt valmistaa aterian
ensimmaisesta saalistaan. Ateriasta ei tule juhla-ateriaa; painvastoin, hellalla
paistettu sarki ei kelpaa edes kissalle. Epaonnistumisestaan huolimatta ateria
liittda nuoren kertojan hanen ymparilladn vallitsevaan idyllin jarjestykseen.

Tama saa vahvistuksen, kun kertoja mainitsee: “Mutta monet mydhaisemmat

saaliini ovat kelvanneet seka kissoille ettd muillekin.” (LJK, 17.)

PAIKKAAN SIDOTTU KANSALLISUUS IDYLLIN RAJA-AITANA

Itsessaan idylli on ehyt, mutta erilaiset saumakohdat paljastavat idyllisen
maailmankuvan ideologiset rajat. Lastussa “Kuninkaan kala” on pitkd kuvaus
ymparoivastd miljodsta. Yllattaen teksti antaa hieman dekadentin vaikutelman

ympaéaristosta.
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[...] ja toinen entinen vararikon tehnyt kilpaileva meijeri, jossa ei enaa
vuosikausiin ole valmistettu voita enemmaéan kuin toisessakaan. On viela
kauppiaan talo ja makasiini ja joku kesken jaanyt kivijalka. Kaiken tdman
taustana on koski, josta ei nde muuta kuin sen syvimman uoman ja kahden
puolen sita kuivat kivet, ruskean harmaan louhikon ja siella ylempéana
Valisuvannon ransistyneet arkut ja jonkun nurinniskoin heitetyn ryssain
aikaisen sahapukin, jalat ylés harottaen kuin kuolleen kangistuneen
hevosen. (LJK 258)

Vastaava idyllin harmoniaa rikkova kuvaus olisi jossakin toisessa lastussa taysin
mahdoton. Vasta katkelman loppu antaa seka selityksen ettd merkityksen ku-
vaukselle. “Rysséain aikainen sahapukki” liittad miljédn rappeutumisen alun
Venajan vallan loppuaikoihin, jolloin Huopanankoskella suoritettiin laajamittaiset
linnoitusty6t, koska vihollisen peléattiin ensimmaisessa maailmansodassa pyr-
kivan vesireitteja pitkin emamaa Venajan rajoille. Idyllin maailmankuva joutuu
uhatuksi ja kuvaus muistuttaa tdsta uhasta, lankeemuksen hinnasta, joka
ymparistdn taytyy maksaa.

Tarkemman selityksen tapahtumat saavat lastussa “Kalasta... -njet”.
Seuraava tekstikatkelma kuvaa tilannetta, jossa kansa on ideologisten
ristiriitojen seurauksena kaatanut rannan puut.

Nyt oli koskemme rannalla tuskin yhta ainoata varjostavaa puuta jaljella.

Ei muuta kuin kantoja ja palaneita risukkopaikkoja. Tulee kestamaan vuosi-

kymmenia, ennen kuin kaikki on entiselladn. Meidan iaksemme oli kosken

entinen viehatys mennyt. Varhaisesta aamusta myodhaiseen iltaan paasee
aurinko valaisemaan kosken piiloja. Se yksinaisyyden ja eramaan tun-

nelma, joka on niin miellyttdva kalamiehelle ja jota han aina hakee, oli
poissa. (LJK 178)

Kertoja viittaa idyllin tilapaiseen sarkymiseen. Symbolisella tasolla oheisen
katkelman funktio on kuvata ikonoklassista havitysta, jossa kansa on puut
kaatamalla ikaan kuin katkaissut omat juurensa. Stuart Hall (1999, 153)
mainitsee kansalaisuuden olevan jonkin diskurssin tuote. Eriytyneen identiteetin
on synnytettava itsensa eron avulla, oltava jotakin, mitd muut eivat ole. Tassa
yhteydessé kansallisen identiteetin kiintopisteind ovat alun perin toimineet puut,
jotka on nyt kaadettu. ldylliseen kerrontaan kuuluu paikan ja henkildiden valisen
erottamattoman yhteyden korostaminen (Bahtin 1975/1979, 388). lhmiset

maarittyvat suhteessa paikkaan, jossa he elavat ja joka asettaa ehtoja heidan
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elamalleen piirtamalla maailmankuvan rajat.

Yhteys luonnon attribuutteina toimivien puiden ja kansan liittoon voidaan
ajalle tyypillisten aatehistoriallisten arvostusten ohella I6ytdd Ahon kir-
jailijakuvasta. Ahon kansankuvaa on perinteisesti pidetty idealistisena. Tar-
kempana maareend on kaytetty esimerkiksi kansallista uus-romantiikkaa, jonka
erityismaareita ovat karelianismi ja psyykkiset ominaisuuksien tietynlainen
kuvaus. Ahon kohdalla kansalliseen uusromantiikkaan palautuvan, idealistisen
kansankuvan ominaispiirteenda on niin ikd&n aina ollut tunnistettavissa suomen
kansan ja luonnon vastavuoroisen elaméantavan idealisointi. (Ks. Koistinen,
1999.) Tama voidaan paikallistaa sek& romantiikan ihanteisiin ettd Kalevalaan
ja Karjalan ihailuun. Kansakunnan myyttinen perusta on metsassa ja puissa,
jotka kansa on kuvatussa katkelmassa kaatanut. Tama palautuu ideologiseen,
erityisesti pohjoisen kansoille tyypilliseen romanttiseen arvostukseen, jossa
kansakunnan identiteetti ammentaa kulttuurin sijaan luonnosta (ks. Witoszek.
1999).

Katkelmaa tarkastellessa on myds hyva ottaa huomioon, etta kyse on
kansankuvauksesta aikana, jolloin kansallisen identiteetin maaritteleminen ja
oman erityisyyden loytdminen oli kauan ollut yksi kirjallisuuden ja sen
vastaanoton tarkeimmistéd ambitioista. Kuten Tero Koistinen mainitsee
artikkelissaan Kansallista vai kansainvalistd? 1800- ja 1900-luvun vaihde
kirjallisuushistorioiden kuvaamana (1999, 153) nationalismi oli 1800-luvulla ja
monissa tapauksissa vield 1900-luvun lopussa “korrekti normi” kirjallisuuden
kentass&a. Olkoon, ettd tass& asiassa oltiin 1900-luvun alussa tultu
murroskauteen, johon Lohilastuja ja kalakaskuja osaltaan kuuluu. Lohilastujen
ja kalakaskujen kohdalla murros tarkoittaa idealistisesta kansankuvasta
luopumista tilanteessa, jossa kansallisuuden maéaaritteleminen on yha lasna.

Puiden ja kansallisuuden liitolle, puiden pitamiselle kansan attribuutteina
sekd kyseessa olevassa katkelmassa etta Lohilastujen ja kalakaskujen
maailmankuvassa yleisemmin, voidaan l6ytaa intertekstuaalinen perustelu
my6s Ahon omasta varhaisemmasta tuotannosta. Lea Rojola (1999, 114 - 115)
mainitsee, kuinka Ahon kareliaanisessa romaanissa Panu (1897) puolustetaan

pyhé&a, suomalaisuuteen assosioituvaa puuta. Sama asetelma toistuu viela
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lastussa “Isien puu”, jossa puuta puolustetaan suomalaisuuden symbolina.
Lastussa “Kalasta... -njet” symbolinen suhde on tuhottu. Puut kaatamalla kansa
on ikadan kuin kieltanyt itse itsensa. Samalla teon seurauksena idyllinen
maailmanjarjestys on hetkellisesti jarkahtanyt.

Puiden kaatamisesta seuraava rangaistus ulottuu vielda vuosien paahan,
kuten héavityksen ajankohtaa ajallisessa kronologiassa mydhempéaan aikaan
sijoittuvasta “Kuninkaan kala” -lastusta oleva katkelma osoittaa. Havityksen
seuraukset eivat rajoitu pelkastdan kansan symboliseen arvonmenetykseen
ja kaadettuihin puihin, joita kertoja kuvaa lastussa “Kalasta... -njet”, vaan silla
on myo6s syvempia yhteiskunnallisia vaikutuksia. Meijerit ovat tyhjentyneet ja
elaméa on pysahtynyt; sahapukkikin assosioituu kuolleeseen hevoseen.

Kertoja on pakotettu arvioimaan uudelleen oman maailmankuvansa
perusteita, mika ei suinkaan automaattisesti tarkoita oman maailmankuvan
korjaamista tai muuttamista; pdainvastoin, han syyttda kansaa, joka on
jarisyttanyt hanen maailmankuvansa perusteita, ei itsedan, eikd omaa
maailmankuvaansa. Reaalimaailman ehtoja laiminlyévana tilana idylli on itsedéan
korjaava ja sen vuoksi varsin hyvin suojattu seka sisaisia etta ulkoisia uhka-
tekijoitd vastaan. Asiat korjaantuvat ajallaan ja mielikuva idyllista sailyy. Itse
asiassa voidaan olettaa, etta sen sadilyminen ei lastun Kirjallisessa todellisuudessa
koskaan ollut edes vakavasti uhattuna.

Idylli omaa maaritelmééansa ja olemustaan toteuttavana tilana on paratiisin
tavoin pohjimmiltaan ikuinen. Poikkeuksen tah&n muodostaa kertomustyyppi,
jonka keskeinen teema on idyllin sdrkyminen. (Ks. Bahtin 1975/1979, 396.)
Lohilastuissa ja kalakaskuissa ei kuitenkaan ole yhtadan idyllin sarkymisen
kuvausta, silla idylli sailyy hetkellisistd uhkatekijdista huolimatta. Lopulta on
kuitenkin ideologisesti tarkoituksen-mukaista, etta korjautuminen ei tapahdu
lilan nopeasti. Raja-aitojen ja rangaistusten muutosvoima ja vaikutusvalta

edellyttavat usein niiden julkisuutta.
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IKUISUUTEEN KUOHUVA KOSKI

Mulahdus! Posahdus! Kiinni on! Se on hyvéansisuinen, sdysea kala, eleista
paatellen méatikala. Naen jo, ettd tulen saamaan sen pian - ehk& jo ennen
kuin hevonen on valjaissa. Tuolla Kokon poika sita vie, huutaisinko hanta
apuun. En, otan itse, sitd komeampaa. Koukku on luja ja peruke myds.
Se loittonee, lahenee [...] (LJK 123)

Kuvaus vangitsee hetken intensiivisesti. Teksti on valittdméan lasnaolon juhlaa,
jossa tilanne on tassa ja nyt, kasin kosketeltavissa ja silmin nahtavissa. Sel-
laisenaan se on kuvauksen intensiteetiltdan Lohilastuille ja kalakaskuille hyvin
tavanomainen. Hieman yllattaen jopa Ahon lapsuutta kuvaava lastu “Ensim-
mainen onkeni” on kirjoitettu preesensiin mahdollisimman elavan tunnelman
aikaansaamiseksi. Samaan aikaan lastu on hyvin tietoinen omasta kirjallisesta
luonteestaan, ja ajallisen kaksoisrakenteen hyddyntdminen synnyttad hu-
moristisen vaikutelman.

Kuvauksen tekniikkaa ja tyylivalintoja voidaan perustella erékirjojen
tavoitteella vangita pyyntihetken jannitys mahdollisimman tarkasti ja
autenttisesti. Sen lisdksi, mika on sisallon analyysin kannalta olennaisempaa,
kuvauksen valittomyys liittda Lohilastuja ja kalakaskuja -teoksen yhé& tiiviimmin
idylliin.

Lahestyessaan idyllin kasitetta ekokriittisestd nakdkulmasta Garrard (2004,
33 - 48) maarittad sen yhdeksi pastoraalin muodoksi. Silloin sen tyypillisimmat
sisélldlliset tunnusmerkit ovat maaseudun priorisointi kaupungin edelle ja maa-
seutuelaman idealisointi olemuksellisesti oikeana ja alkuperaisena ela-
manmuotona. Garrardin méaéarittelemista pastoraalin muodoista elegia kuvaa
menneisyytta, utopia tulevaisuutta ja idylli nykyhetkeéa. ldyllin aikamuoto on
ehdoton preesens.

Kahden puolen on korkeat rannat, toisella puolella aitoa Saimaan seutua,

pienta petajikkda kasvavaa jyrkkaa kalliota, toisella honkia kasvava niemi,

joka karestdan kohoten muodostuu mahtavaksi harjuksi. Virta teki

polvekkeen niemen ympari ja laajeni vahitellen jarveksi. Vastapaata nienta
on vuoren ympardiméa lahden poukama. (LJK 44)

Maalauksellinen katkelma lastusta “Koukkuvirta” kuvittaa katsojan silmien eteen
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maiseman, joka jylhina kohoavine kallioineen ja harjuineen saa kokijan tunt-
emaan itsensd hyvin pieneksi ja katoavaksi mahtavan luonnon rinnalla.
Vaikutelma syntyy sekd kuvauksen kohteiden valinnasta ettd kuvauksen
tavasta ja yksittaisista sanavalinnoista, kuten kallioon liitetysta ilmaisusta “ko-
hoten”. Lauseenvastikkeena “kohoten” merkitsee jatkuvaa vertikaalista kasvua
ja saa lukijan kuvaannollisesti katsomaan yléspain. Tekstin kan-
sallisromantiikkaan vivahtava suureellisuus korostaa kuvauksen kohteen
olemassaoloa, mistad syntyy ikuisuusvaikutelma. Yhteen hetkeen tiivistyva ajat
tomuus on yksi idyllin, sek& sen ideologian etta ekologian, tyypillisista piirteista,
joka korostaa luonnon ja sen kokijan ladsnaolon vaikutelmaa. (Ks. Garrard
2004, 33 - 48).

Lohilastuissa ja kalakaskuissa aiheenrajaus takaa, ettd vékevan luonnon
ja kuolevaisen ihmisen vastakkainasettelu on koko ajan jossakin maarin lasna,
vaikka vastakkaisuuden aste vaihtelee synteettisestd sulautumisesta eron
kokemuksen korostamiseen. Virtaava vesi on iat ajat kiehtonut ihmisten
mielikuvitusta ja symbolisoinut kahlitsematonta voimaa. [N&ain aina siihen
saakka, kunnes virtaava vesi on kahlittu ja luonnon atavistisesta alkuvoimasta
on tullut teollisuuden voimannayttd ja kabinettipolitikan pelimerkki.] Symbolina
tai metonymiana virtaava vesi kykenee sekoittamaan aikarakenteita, mika
niin ikdan yhdistda sen idylliin ja antaa mahdollisuuden elaméan ja kuoleman,
hailyvyyden ja pysyvyyden vélisen oppositioparin komplisoimiseen.

Antiikin ajoilta periytyvan, Herakleitoksen (537 - 475 eaa.) keksiman
sananlaskun mukaan kukaan ei astu kahdesti samaan virtaan. Vaittama pitaa
siind mielessa paikkaansa, etta virrassa vesi on koko ajan liikkeessa. Sama
vesi ei siis koskaan huuhdo virtaan uudestaan astuvan jalkoja. Toisaalta koski
itsessdan ei lilku minnekaan, vaan kuohuvan veden tayttdamé& uoma pysyy
paikoillaan. ldyllin elaméan hetkellisyytta ja ikuisuutta yhdistavassa para-
doksaalisuudessa on samankaltaisia vivahteita. Elamanvirta liikkuu, kuohuu
kiivaana koskena tai soljuu arjen seesteisend nivana, mutta elaman perustukset
pysyvat muuttumattomina. Metaforisen elaménvirran uoma on aina sama, mutta
se tayttyy aina uudella vedella, edellisenkaltaisella.

Lohilastuissa ja kalakaskuissa Huopanankoski esitetddn ehdottomasti
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olevana, ei juuri mihinkdan yhdistyvana tilana, vaan ikuisuuteen vyoryvana
virtana. Kertoja ei mainitse, mista koski tulee tai mihin se laskee, ei nimea ve-
sireittia, johon se kuuluu. Saman mekanismin mukaisesti kalatkin vain ovat, ja
lukijalle tulee helposti vaikutelma, jonka mukaan ne kuuluvat elimellisend osana
kosken biodiversiteettiin ja viettavat koskessa kesat talvet, mika ei varsinkaan
suurempien taimenien kohdalla pida paikkaansa. Niiden vierailut koskessa ovat
usein hyvin lyhyita ja joko ruokailu- tai lisaantymiskayttaytymiseen sidottuja.
Idyllille onkin ominaista suhteiden katkaiseminen muuhun ymparistéon, mika
irrottaa sen lineaarisesta aikajatkumosta. Idylli on olemukseltaan ajallisesti ja
paikallisesti rajattu, itsensd ulkopuolisesta ymparistosta riippumaton, omat
perustuksensa pystyttava kuvaelma. (Bahtin 1976/1979, 388.)

Omaehtoiseksi kuvattuna tilana idyllinen maaseutu on riippumaton
kaupungeista ja urbanisaatioista. Mikaan idyllin rajojen ulkopuolella tapahtuva
ei vaikuta idyllin rajojen sisapuolelle. Ahon kerronnassa poikkeukset sdantéon
ovat yleensa syntiinlankeemukseen verrattavia poikkeamia, joilla on tuhoisia
vaikutuksia idyllin harmoniaan. Suljetun tilan vaikutelma korostaa idyllin ja
muun maailman valistd vastakkainasettelua. Kertojaa lukuun ottamatta koskelle
saapuessaan vahat vieraat, jotka eivat ole avoimen vihamielisia, jaavat koskella
ulkopuolisiksi.

ldyllin rakenteen ja elamankulun kuvaaminen on eparealistista, mutta
siind on poliittista ja ideologista merkitsevyytta, joka ei automaattisesti palaudu
suoraan konservatiivisuuteen ja patriarkaalisten, feodaalijarjestelméaa
muistuttavien yhteiskunta rakenteiden sailyttdmiseen. Ahon maaseudun ku-
vauksen liittaminen idylliin yhtena Garrardin méaarittelemén pastoraalin
ekologisesti merkitsevana muotona asettaa kyseenalaiseksi vaitteet, joiden
mukaan Lohilastuja ja kalakaskuja -teos olisi tdysin vieraantunut yhteis-
kunnallisista kysymyksista (ks. Hypén 1999, 222). Kun kaantaa toiselle selkansa,
kéaantyy valttamatta jonkun toisen puoleen.

Niemi (1986, 185 - 186) kuvailikin Lohilastuja ja kalakaskuja -teosta Ahon
muotoilemaksi maalaiselaméan ylistykseksi, luonnonmukaisten arvojen
apologiaksi, jossa ihminen ja luonto elavat rinnan molempien siita hyotyen,

kummankaan siita karsimatta. Luonnehdinta on hyvin ldhella Bahtinin (1975/
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1979) klassisen idyllin maaritelmaa, jossa idyllin keskeisena tavoitteena on

idyllisen elaméan eheyden korostaminen.
KALALASTUJEN IDYLLIN VARJONPUOLEINEN SEINA

ldyllista maailmankuvaa on Kkritisoitu monessa yhteydessé&, ja siina onkin
muutamia, sisaan koodattuja piirteitd, jotka altistavat sen kritiikille. Useat naista
joko ideologisista tai ekologisista ongelmakohdista voidaan l6ytaa myos
Lohilastuista ja kalakaskuista. Tosin osa kritisoitavista elementeista on tullut
relevantiksi ja kritiikinarvoiseksi vasta retrospektiivisessad katsannossa paljon
lastujen kirjoitusajankohtaa mydhemmin, vuosikymmenia Ahon kuoleman
jalkeen. Osa sen sijaan nakyy sisaisind jannitteinad jo lastujen idyllisessa maail-
mankuvassa. Useimmiten kritiikki kohdistuu idyllin harmonian korostamisesta
aiheutuviin ekologisiin laiminlyénteihin, idyllin yhteiskuntakuvan kon-
servatiivisuuteen tai sen passiivisena pidettyyn epé&poliittisuuteen.

Lastussa “Kalasta... -njet” kertoja sanoo: “sota saavutti minut siell&a, missa
sita kaikkein vahimmin olisin osannut odottaa.” (LJK, 174.) Historian valossa
tilanteessa ei olisi ehka sittenk&an pitanyt olla mitaan yllattavaa, mutta kertoja
joutuu oman idealisminsa pettamaksi. Esittaessaan maaseudun itsenaisena tilana
idylli vaaristdd maailmassa vallitsevia suhteita. Omalakiset ymparistot ovat
harvinaisia. Siella missa on ihmisia ja sivilisaatioon vertautuvaa asutusta, niita
ei ole lainkaan. Valtakunnan keskuksen valta ulottuu sen reunamaille saakka,
oli keskus Helsinki tai Pietari, tai olivatpa valtakunnan reunamaat kuinka la-
heisessd kosketuksessa luontoon tahansa. Kuten Niemi (1986) useaan
otteeseen mainitsee, idylli on Aholle pakopaikka. Kertoja olettaa paasevansa
hanelle vastenmielisten ilmididen ulkopuolelle vetaytyessaan luontoon, mutta
se ei ole mahdollista.

Se identiteetti, joka Aholla Huopanankoskella on, palautuu niin ikaan idyllin
omalakisuuden ambivalenssiin. Tullessaan Huopanankoskelle Aho yrittaa
haivyttdd oman kaupunkilaisidentiteettinsd ja maaseudun asukkaiden valista
eroavaisuutta. Han asuu vaatimattomasti kalamajassaan, kalastaa eika juuri

mainitse kirjoittamista paitsi korostaakseen, ettei sitd Huopanankoskella
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ollessaan tee.

Silla sisimméassani mina varmaan olen enemman kalamies kuin kirjamies.
Minulta kuoleutuvat yha vielakin kirjalliset vaistot ja niiden tyydyttamisen
tarve jotenkin samoihin aikoihin, kun hauki huhtikuussa nousee kudulle,
ja ne virkoavat vasta sitten, kun lohi Mikkeliviikolla viettdad haitaan eika
enaa ota perhoa. Enka voi ajatella, kuinka pysyisin kirjoituspdytani aaressa,
silloin kun aavistelenkaan, ettd ahvenet meren kareilla odottavat onki-
jaansa, tai kun hydnteisten parveilu Huopanan kalamajan ikkunapihlajan
latvassa langattomasti sahkottaen tiedoittaa, ettd mulloset koskessa
parhaillaan ajattelevat perhoja. (LJK 17)

Ahon maalaisidentiteetti on siind mielessa pinnallinen, ettd aina tarvittaessa
kertoja on valmis ottamaan etaisyytta rahvaaseen (Varis 2003, 96). Niin ikaan
kertoja suhtautuu rahvaaseen usein hyvantahtoisesti naureskelemalla, vaikka
mitdan avointa ristiriitaa ei olisikaan. Ekokriittisessa viitekehyksessa vastaava
kaksoisidentiteetin yllapito viittaa uudelleensyntymisen mahdollisuuteen, jossa
yksilo 16ytdd todellisen minuutensa luonnon yhteiskuntaan verrattuna vapaassa
toimintakentassa (ks. Adamson 2001, 37 - 39). Kertojan kohdalla valinta on
kuitenkin luonteeltaan véliaikainen.

Kertoja palaa kesan loputtua kaupunkiin, kun on ensin ladannut itseensa
luonnosta saatavia, vitaalisia voimavaroja. Tata energiaa han hyddyntaa talven
aikana kulttuurisessa luomistydssaan, mista syntyy helposti opportunistinen
vaikutelma. Kertoja haluaa sailyttda sekd luonnon ettd kulttuurin hyvat puolet
tinkimatta kummastakaan osa-alueesta. Kulttuurin ja luonnon valilla liikkuva
identiteetti pitaa sisédlladn luonnon ja kulttuurin valisen kahtiajaon, jossa kertoja
valitsee vuoroin luonnon, vuoroin kaupungin. Silloin myds luonnon ja kulttuurin
keskindinen hierarkinen jarjestys vaihtelee kertojan valinnan mukana. (Ks.
Adamson 2001, 37 - 39.)

Pragmaattisessa, ekologisessa katsannossa tulkinnassa on anakroismin
piirteitd, koska Aho ei kaupungissa ollessaankaan kuormittanut ymparistoa
samalla tavoin kuin ihmiset sata vuotta mydhemmin. ldeologisella tasolla
luonnon ja kulttuurin suhde on asetelmassa kuitenkin lopulta epavakaa. Mikaan
ei valttaméatta turvaa luonnon itsendistd asemaa ja arvoa enda sen jalkeen,
kun poikkeusyksilé on riisunut luonnonmukaisen identiteettinsd, palannut

kaupunkiin ja muuttanut oman toimintansa takaisin kulttuurilliseksi toiminnaksi.
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Keskittyessaan maaseudun elaméan orgaanisen harmonian korostamiseen
idyllinen kuvaus sulkee usein silméns& maaseudun yhteiskunnallisilta
epékohdilta. Paivi Lappalainen huomioi, ettei Ahon realismin yhteiskunnallisuus
ollut kovin syvaa, koska han ei kuvaa torpparilain aiheuttamia valtasuhteita
(ks. Lappalainen 1999, 65 - 67). Nekin vieraannuttavat yksilén hanen tekeméasta
tyostdan ja marxilaisen teorian mukaan objektivoivat tydvoiman. Harmonia
kuuluu idyllille tyypilliseen sublimaatioon, jossa ylevoittaminen ulottuu eldaméan
kaikille osa-alueille. (Ks. Bahtin 1975/1999, 391.) Harmonian edellytyksena
puolestaan on tasa-arvoinen yhteiskunta.

Idyllin yhteydessé sublimaation rinnalla kirjallisena esittdamisen strategiana
esiintyy jatkuvasti pelkistaminen. Perustarpeet muodostavat elaméan sisallon,
mikd on yhta aikaa moraalinen kannanotto ja kaunokirjallinen tyylikeino.
Henkilét tekevét vain valttamattéméan, mikéd on maailmankuvan taustalla olevien
luontoa ja ihmisyyttd samaistavien metaforien edellytys. Liika toiminta saattaisi
mahdollisesti murtaa metaforat ja tuoda vastustamattomasti esiin luonnon ja
ihmisen valisid eroavaisuuksia. Esimerkiksi Lohilastuissa ja kalakaskuissakin
immanenttina lasna oleva seksuaalisuuden esittaminen lapsien avulla paitsi
ylevoittad seksuaalisuuden, palauttaa sen suoraan maan produktiivisuuden
metaforaan. (Ks. Bahtin 1975/1979, 389.)

Toiminnan pelkistdmisen ongelmana on vastakohtaisuuksien keinotekoinen
ja reaalisista ehdoista irrallinen murtaminen. Lohilastuissa ja kalakaskuissa
koski on toiminnan nayttamd, jossa kaikki esillepano tapahtuu. Seka lapset
etta aikuiset, miehet ja naiset esitetadan kosken ehdoilla. Nain sukupolvien ja
sukupuolien véliset eroavaisuudet palautuvat yhteen idylliseen synteesiin. Tama
synnyttda kylla hyvin orgaanisen maailmanjarjestyksen, mutta on eittamatta
staattinen ja konservatiivinen malli, joka ei jata juuri sijaa antiteeseille. (Ks.
Bahtin 1975/1979, 389.)

Kritiikki kuvaa tyhjentavasti idyllille ominaista tapaa unohtaa idyllintakaiset
ristiriidat ja uusintaa olemassaolon ehtoja, mutta kritiikki ei padsaantoisesti
nae poliittisina niita idyllin aspekteja, jotka mind olen omassa artikkelissani
politisoinut. Konservatiivisuuden voi senkin retrospektiivisessa tarkastelussa

nahda tietystd nakodkulmasta vastaideologiana tai ainakin siitd voidaan loytaa
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vastaideologian piirteitda. Koko Ahon kirjailijakuvalle on niin ikdan tyypillisempaa
kiinnittdd huomiota yksilédn, hanen sisdiseen maailmansa, kuin yksildiden
valisiin suhteisiin. Voidaan sanoa, etta Aho oli kirjoittajamentaliteetiltaan

enemman esteetikko ja psykologisten liikahdusten havainnoija kuin osallistuja.
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Salla Jarvelainen

"MUSTAA JA VALKEAA, SULOISTA JA KIELLETTYA”

Ruumis, ambivalenssi ja tunteet Anja Kaurasen teoksessa Tushka

MATKA RUUMIILLISEN MINUUDEN ETSINTAAN ALKAA

1980-luvun alussa joukko uuden vuosikymmenen kirjailijoita halusi tehda pesa-
eroa 70-luvun kirjallisuuteen. Uuden kirjallisuuden ominaispiirteiksi muo-
toutuivatkin ennen kaikkea epapuhtaus, vitaalisuus, rohkeus ja kapina. Anja
Kauranen ja Esa Saarinen laativat Ylioppilaslehteen (14/1980) niin sanotun
uuden aallon ohjelmakirjoituksen, jossa vaadittiin muun muassa "raivostuttavia
runoja, arvoituksellisia runoja, nuoria runoja, runoja, joissa sykki, laahatti,
varisi, kutkutti ja vaikeroi koko aikansa rikkipirstoutunut ihminen — nuori ja
vanha, nainen ja mies.” (Sit. Varpio 1991, 15-16.) Samoihin aikoihin syntyi
Kiima -liike, joka vannoi ekspressiivisen elamanilon ja juhlinnan nimeen. Tavoit-
teena oli vapautua ilmaisullisista ja seksuaalisista estoista. (Hosiaisluoma 1991,
16.) Anja Kauranen voidaankin liittda leimallisesti sek& Kiima-liikkeeseen etta
niiden 1980-luvulla aloittaneiden naisprosaistien joukkoon, jotka ovat tuotan-
nossaan kasitelleet patriarkaalisen yhteiskunnan ja ruumiillisen naiskuvan valisia
suhteita. Toisaalta kyse on ollut myds jo aikaisemman seksuaalikuvauksen

perinteen jatkamisesta, jonka aloitti ennen kaikkea L. Onerva vuosisadan
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vaihteessa teoksellaan Mirdja. (Rautiainen 1995, 122.)!

Anja Kaurasen vuonna 1981 ilmestynyt esikoisromaani, Sonja O. kavi
taalla, sai osakseen odotetusti paljon huomiota ja kiitosta. Teoksessa kriitikoita
ilahdutti etenkin sen verbaalinen taidokkuus. Paahenkilé, Sonja O, kuvataan
naispuoliseksi donjuaniksi: hdn on nainen, joka ei halua tuntea syyllisyytta
vapaasta ja rohkeasta, tabuja murtavasta seksuaalisuudestaan. (Enwald 1989,
679-680.) Vuonna 1983 ilmestynyt teos Tushka ei herattdnyt samanlaista huo-
miota tematiikallaan, ja ehkd syynd huomion vahaisyyteen oli myds Kkieli.
Paikoitellen arvosteluissa jopa ihmeteltiin, mihin aikaisempi kirjallinen
uhmakkuus ja verbaalinen taidokkuus olivat kadonneet (ks. esim. Rautiainen
1995).

Teos kertoo nuoresta naisesta, joka matkustaa Kairoon selvittaakseen
salaperaisesti kadonneen isadnsa viimeisid vaiheita. Samalla se on kuvaus
itsedan etsivastad nuoresta kirjailijanalusta, joka potee luomisen tuskaa ja
kirjoittamisen vaikeutta samaistuen siten suureen esikuvaansa, L. Onervaan.
Vaikka teosta voidaan pitdd matkakertomuksena, matka suuntautuu konkreet-
tiseen paikkaan kuitenkin vain naennaisesti: kyse on ennen kaikkea matkasta
menneisyyteen, johon naiseuden méaareet saattelevat péaahenkilon. (Karkama
1994, 287-288.) Teoksen mina etsii itsedan kaantymalla kohti menneisyytta,
loytdadkseen menneisyyden esikuvista merkityksen ja suunnan elamalleen ja
minékuvalleen.

Niin kirjallisissa arvosteluissa kuin tutkimuksessa Tushka nayttda jadneen
muiden Kaurasen teosten varjoon. Sikri Rautiainen tarkastelee pro gradu -
tutkielmassaan jonkin verran Tushkassa esiintyvaa aiti-tytar seka isa-tytar -
suhteen problematiikkaa, kuten myo6s Pertti Karkama isa - tytar -suhdetta
teoksessaan Kirjallisuus ja nykyaika. Mielenkiintoista on kuitenkin se, etta
Tushkan kohdalla tutkimus ja kritiikki ovat lahes kokonaan sivuuttaneet teok-
sessa ilmenevan ruumiillisuuden problematiikan.? Teosta voidaankin yhta hyvin
tarkastella nuoren naisen kehitystarinana: kyse on Kkirjailijaidentiteetin
etsinnasta, mutta myo6s matkasta omaan ruumiilliseen minuuteen. Pitkalti
Tushkassa, kuten myos Sonja O:ssa tai lhon ajassa, problematisoituu yksilon

ruumiillisuus: omat tavoitteet ja halut eivat kohtaa aina yhteisbn saantdja ja
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normituksia.® Teoksessa maailmaa katsotaankin useaan otteeseen niin sanotusti
kahdesta perspektiivista: padhenkild joutuu yhtenddn asettumaan itsensa ul-
kopuolelle tarkastellakseen omaa ruumiillista mindkuvaansa ja sen suhdetta
ympardivan yhteison asettamiin nakemyksiin ja kasityksiin. Samalla paahenkild
tiedostaa kuitenkin myés sen, ettd yhteison asettamat saannostot ja mo-
raalikoodistot eivat tarjoa lopullista vastausta mindkuvan uudenlaiseen ra-
kentamiseen saati seksuaaliseen ja ruumiilliseen tyydytykseen. (Rautiainen
1995, 4.) Han kuvailee tuntojaan seuraavasti:
Mina olen tiedostanut hyvin voimakkaasti itsessani tuon piirteen jota Mika
Waltari kasittaakseni hipaisee puhuessaan jaasta sielussaan. Luovan ih-
misen kylmasta origiosta. Kaunista julmuutta? Jollakin tapaa koko elaman
mittainen yksindisyydentunne oli tehnyt minusta oman sieluni be-
toniraudoittajan. — Jotenkin olin opetellut ajattelemaan koko asian niin
etta tallaiseen elamiseen ja olemiseen voi tottua ja voi jopa oppia noyrasti

pitamaan tasta kaikesta, samalla tavoin kuin voi pitdd omenoista vuoden
ympari. llman sen suurempaa intohimoa. (T 49)

Paahenkilé6 on noin kolmikymppinen, epaonnistuneiden rakkaussuhteiden
kolhaisema nuori nainen, joka korostaa eldneensa hyvin yksinadista elamaa,
ilman sen suurempaa sielunkumppanuutta, ruumiillista intohimoa tai sek-
suaalista mielihyvaa. Edelliset parisuhteet Teemun ja Tommin kanssa ovat
paattyneet. Padhenkilo toteaa lakonisesti, ettei kumpikaan heisté lopultakaan
tuntenut hantd, "laskenut hanen tapliaan” (T 47). Tommi, nuori hurmioitunut
runoilija, on yrittdnyt opettaa hanta kirjoittamaan palavan ekspressionistisesti
ja anarkistisesti seka pakottanut hanet saamaan orgasmeja vaatimallaan
tavalla. Teemu taas kuvataan mieheksi, joka aina on rakastunut vaaranlaisiin
naisiin ja vastaavasti Teemun rakastamat naiset vaaranlaisiin miehiin.
Paahenkild huomauttaakin, etté lahes kaikki héanen aikaisemmat miessuhteensa,
ihastumisensa ja rakastumisensa veivat haneltd lopulta vimman ja voiman
kirjoittaa. Samalla arki tuli liian nopeasti jokaiseen ihmissuhteeseen, tuoden
mukanaan tietyt varaukset: "En osannut kaivata rakastajaa silloin kun pohjim-
miltaan kaipasin rakkautta” (T 48). Nama kaksi asiaa paahenkild toteaakin
jyrkasti osanneensa erottaa toisistaan. Yhdeksi matkan tekemisen syyksi nou-

seekin oman ruumiillisen ja Kirjallisen identiteetin etsintd. Vaikka ystavat
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ohjeistavat paahenkil6d etsimaan rakkautta, han lahtee matkalle tar-
koituksenaan ainoastaan selvittaa isdnsd menneisyyden salaisuudet seka
kirjoittaa menestysromaani suuresta esikuvastaan L. Onervasta. Euroopan ela-
méanmeno, aikaisemmat ystavéat, tuttavat, paneelit ja polemiikit ovat menet-
taneet aikaisemman merkityksensa; sen sijaan uusi kulttuuri, maa ja sen tavat
alkavat kiehtoa entistda enemman.

Marja-Leena Hakkaraisen (1992, 242) mukaan 1980-luvulla suomalaiseen
kirjallisuuteen ilmestyy nimenomaan kriisissad oleva, marginaalista esiin nouseva
feministinen subjekti. Tama subjekti ei nayttaydy autonomisena, vaan se on
itsedan ja rajojaan jatkuvasti hakeva ja maaritteleva. Toisaalta 1980-luku
voidaan nahda myés jatkumona edellisen vuosikymmenen feministisiin
keskusteluihin siité, kuinka ruumis halutaan ndhda ennen kaikkea identiteetin
rakentamisen ja vastarinnan vélineena, ei siten vain pelkastaan vallankayton
kohteena. (ks. esim. Palin 1996, 234). Pertti Karkama (1994, 283-286) korostaa,
kuinka perheromaanin traditio laajentuu 1980-luvulla kasittamaan koko naisena
olemisen ongelmaa. Tarkoituksena onkin tuoda esiin se, kuinka patriarkaatin
harjoittama moraalinen ja seksuaalinen dominointi on yhteydessa naisten
alistettuun asemaan. Uusi naisidentiteetin etsintd tapahtuu patriarkaalisten
myyttien ja niiden uudenlaisten, feminististen tulkintojen kautta.* 1980-luvun
naiskirjallisuuden lailla myds Tushkassa haastetaan patriarkaalisen maailman
luomia naismyytteja etenkin ruumiillisen naiskuvan osalta. Paahenkild6 samas-
tuukin matkallaan Kairoon voimakkaasti L. Onervaan, Mirdjan luojaan, ja toteaa
katkerasti patriarkaalisen maailman murtaneen molemmissa sen, mika heissa
ihmisina ja taiteilijoina oli suurinta, syvintad ja lopultakin merkityksellisinta:
”"Hanet [ Onervan] myrskylinnun he [ miehet] panivat murehtimaan vekseleitd,
pesemaan frakkipaitoja, ja koluamaan kaupoista sopivan kokoisia kalosseja
kolottaviin jalkoihinsa..” (T 89) Samalla paahenkild kritisoi ympaéarillaan
vallitsevaa todellisuutta: myytillistettyna naisena hanet nahdaan ainoastaan
vain miehisten unelmien, idealisaatioiden ja pelkojen kuvitteellisena alueena.
(Ks. Morris 1997, 25; Korte 1988, 24). Ennen kaikkea paahenkildo nakee itsensa
esikuvansa lailla kamppailemassa oman uran ja pitkdjanteisten ihmissuhteiden

vélilla. Hajoavan lapsuudenkodin muistot, voimistuvat pelot, syyllisyydentunnot,
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epamaarainen ahdistus, turvattomuus ja raastavat ristiriidat kulkevat matkalla
mukana. Paahenkilo paatyy toteamaan, miten ensin on elettava ja kasiteltava
yksi periodi, ennen kuin matka uuteen ihmissuhteeseen, ja samalla uusiin

elamanvaiheisiin, voi viimein alkaa.

RUUMIS AMBIVALENTTINA MERKITYSTEN JAKAJANA

Mielekkaan tarkastelutavan ruumiillisen identiteetin ja mindkuvan moninaisiin
ambivalentteihin ulottuvuuksiin tarjoavat ranskalaisen filosofin Maurice Merleau-
Pontyn (1907 -1961) teoreettiset ajatukset elavan ruumiin fenomenologiasta.
Merleau-Ponty pyrkii kuvaamaan ihmisen olemassaolon ruumiillista ulottuvuutta.
Yhtena tarkeimpéana lahtékohtana ruumiinfenomenologiselle teoretisoinnille onkin
pidetty Edmund Husserlin kehittelemaa fenomenologista filosofiaa. Ennen
kaikkea Husserlin mydhaistuotannon vaikutusta, ja erityisesti siihen kuuluvaa
elamismaailman kasitettd, on pidetty tarkeana Merleau-Pontyn ajattelun
kannalta. (Heindmaa 1996, 44-47.)5 Vaikka Merleau-Pontyn ruumiin
fenomenologista teoretisointia on myds kritisoitu, teoriasta tehdyt feministiset
tulkinnat tarjoavat mielestani kuitenkin antoisan nakdkulman tarkastella nai-
seuden, ruumiin, erilaisten tunteiden ja ambivalenssin vélisia kytkoksia.® Ennen
kaikkea ruumiinfenomenologian avulla on mahdollisuus haastaa ennalta muo-
vautuneita yhteiskunnallisia ja kulttuurisia kasityksid naiseudesta, ruumiista,
passiivisuudesta ja subjektiivisuudesta. (Reuter 1997, 148-150; Haasjoki 2006,
170).

Paateoksessaan Phenomenologie de la Perception (1945) Merleau-Ponty
kuvaa mielenkiintoisella tavalla ihmisen ruumiillista olemista verrattuna klassisen
idealismin, naturalismin ja kokeellisten tieteiden tarjoamiin ndkemyksiin. Hanen
keskeisiksi kasitteikseen nousevat “elava ruumis”, ”“intentionaalisuus” ja "tyyli”.
Elavan ruumiin, tyylin ja intentionaalisuuden ké&sitteiden avulla teoreetikko pyrkii
tuomaan esiin sen, miten ruumis ei voi koskaan olla objektiivisen ajattelun
mukainen tiedoton objekti eikd subjekti voi olla "idealismin mukainen ruumiiton
tietoisuus”; vaan subjektiviteetti on aina jo muodostunut ruumiillistuneeksi ja

lihalliseksi. (Rautaparta 1997, 129; Laine & Kuhmonen 1995, 167-168.)
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Hedelmaéllisen nakékulman feministisiin ruumiin tulkintoihin tarjoaakin
mielestdni se, miten teoriassa ruumis nahdaan nimenomaan ambivalenttina
merkitysten jakajana. Ruumiissa risteytyvéat aina monet tasot, niin subjektiiviset
kuin objektiivisetkin. Toisin sanoen Merleau-Pontyn mukaan ruumis on aina
lasna, mutta samalla se on myo6s potentiaalisesti poissa. Yksilolla on aina
puutteellinen ndkdkulma ruumiiseensa, koska tatd ruumista on mahdollista
tarkastella vain omasta nékdkulmasta. Kuitenkaan kantajalleen ruumis ei voi
koskaan olla taysin poissa. Niinpa kyseessa on jatkuva vuorovaikutus
poissaolevan ja lasndolevan ruumiin valilla, ruumiillisen subjektiuden ja
objektiuden toisiinsa limittyminen. (Rautaparta 1997, 130.)

Ruumiin fenomenologisen teoretisoinnin avulla voisikin sanoa, etta
Tushkassa esiin nousee mielenkiintoisella tavalla juuri pdahenkildn ruumiin
ambivalentti luonne: ruumis nayttaytyy monimielisend ja epamaaréisena.
Fenomenologisesti ajateltuna ruumis on elava ja yksiléllinen toimija, mutta
samalla ruumis on jo aina sidottu ymparist6dnsa, ympaérilla olevan yhteisén
odotuksiin. (Reuter 1997, 138.) Toisaalta kéasitteenda ambivalenssi voi laajemmin
kytkeytya kahtalaisuuteen, hailyvyyteen ja ristiriitaisuuteen: se on niin
sanottujen kaksinapaisten ja hierarkkisten erottelujen tuotetta. Ambivalenssi
ilmenee moneutena, moninaisuutena, “kieltamiseen” kohdistuvana objektina.
Samalla ambivalenssi liittyy myo6s valtaan ja nimeédmiseen. (Haasjoki 2006,
160-161; Bauman 1991, 9.) Tushkassa tama on mielestani erityisen nakyvaa.
Paahenkild joutuu jatkuvasti maarittamé&aéan ruumiillisuuttaan suhteessa
ympariston merkitsemaan ruumiin kontrolliin: ambivalenttius syntyykin ikaan
kuin yhteiskunnallisten kategorioiden sivutuotteena, samalla osoittaen niihin
sisaltyvan hailyvyyden ja paradoksaalisuuden.

Tushkassa esiin nousevaa ruumiin ambivalenttista luonnetta,
ruumiillisuuteen kohdistuvia moninaisia tunteita, on mahdollista tarkastella eten-
kin Merleau-Pontyn kayttaman “kerroksellisen menneisyyden” kasitteen avulla.
Merleau-Pontyn mukaan ihmisen jarki tai tietoisuus ei ole koskaan taysin vapaa,
vaan jo tiedostamattaan yksilé kantaa ruumiissaan yhteiskunnallisia ja
kulttuurisia malleja siita, miten hanen tulisi ruumiillisesti kayttaytya ja olla.

(Reuter 1997, 157.) Merkittaviksi asioiksi nousevatkin mielesténi erityisesti
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paahenkilén aikaisemmat lapsuudenkodin muistot ja kokemukset. Suhteet aitiin
ja isdan kuvataan hyvin ristiriitaisiksi ja monimutkaisiksi. Teoksessa viitataan
useaan otteeseen salaperdisiin salaisuuksiin, ahdistavaan tunnelmaan ja
ilmapiiriin: "mysteerit lehahtavat ulos ikkunasta, séaikdhtavat ihmisaanen
sirkkelia”. (T 48) Itsedan paahenkild kuvaa tyttareksi vailla synnyttajaa. Aidin
kerrotaan saaneen kaksi aikaisempaa keskenmenoa ja toivoneen itselleen
poikaa: Paahenkild syntyi kylla painavana ja isokokoisena — mutta tytoksi.
Aiti on hyvin poissaoleva, ja teoksessa viitataankin useaan otteeseen &idin
jonkinasteiseen mielisairauteen. Lampimaéat ja valoisat muistot liittyvat lahinna
isdan. Paahenkild muistelee yhdessa tehtyja matkoja Seurasaareen sek& iséan
ohjeistuksia siita, miten ihminen pystyy mihin vain omalla tahdollaan. (T15)
Monimutkaiset ja kuitenkin osittain ristiriitaiset suhteet vanhempiin liittyvat ennen
kaikkea mielestani jo lapsuudenkodissa syntyvaan ruumiin kontrolliin. Lap-
suudestaan asti paahenkild aistii seksuaalisuuteen liitetyt moninaiset tunteet.
Kehittyva ruumiillisuuden tunne yhdistyy mielikuvissa salmiakkiin, sen "tum-
muuteen, valkeuteen, suloisuuteen ja kiellettyyn”.
Jotain osaan jo sellaista, mita isa ei ole opettanut. Hameenhelman alla mi-
nulla on piilossa suolainen aarre. Salmiakkijauhoa alumiinisessa desilitran
mitassa hienoon sokeriin sekoitettuna. Suolaista ja makeaa. Mustaa ja
valkeaa. Suloista ja kiellettya. Paivansade ja menninkéainen. — Huoneen

h&marasséa isa ei huomaa ettéd tydnnan kateni vahan valia teryleenihameeni
alle. Isa ei pida siitd ettéd syon salmiakkia. (T 26)

Tushkassa ruumiillinen ambivalenttius syntyykin jo lapsuuden aikaisissa
kokemuksissa. Toisin sanoen voimakkaalla hapean tunteellaan ennen kaikkea
isd lamaannuttaa paahenkiléon valmiuden puolustaa itsedan (Kosonen 1997,
32). Aidin suhteesta salmiakkiin paahenkilo mainitsee ainoastaan vain sen,
ettei tarkkaan tiedd, mita aiti ajattelee siita, koska aiti on usein sairaalassa.
Maurice Merleau-Pontyn mukaan huomioitavaa onkin ennen kaikkea se, miten
peilausvaihe on olennainen osa lapsuudessa alkavaa ruumiillista kehitysvaihetta.
Jos peilausvaihe kuitenkin rikkoontuu, on todennakdista, etta lapsen tun-
nekokemus ruumiillisesta mindkuvastaan hairiintyy mydhemman elaméan ja

kehityksen kannalta. (Levin 1991, 63; Kosonen 1997, 22.) Vanhempien teot
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luovat jatkuvia merkityksia lapsen ruumiilliseen mindkuvaan. Toistaessaan toi-
mintaansa vanhemmat muovaavat samalla tdman ruumiillista asentoa, jolloin
ruumiillisuuteen kohdistuvat hapea ja inho saavat ensisijaisen merkityksen.
(Merleau-Ponty 1945/1962, 452-455; Laine 1991, 79.)7

Vaikka aiti kuvataan teoksessa paaosin poissaolevaksi, paahenkilo
muistelee erasta lapsuutensa tilannetta, jossa &itikin on lasna. Aiti pyytaa ty-
tartadn kaymaan maitokaupassa, vaikkei taméa haluaisi sinne lahtea, koska
tietda sielld olevan Betsyksi kutsutun, "nuoren, verevan vedenvaalean
myyjattaren, jonka huulet oli aina maalattu samanvarisiksi kuin
aleksanterinleivoksen kuori”. (T 44) Verratessaan itsedadn Betsyyn, paahenkild
kokee nayttavansa otsatukkineen lahinna rikkiviisaalta pikkutytélta. Huo-
matessaan, miten Betsy kerdd miesten katseita, paahenkild tuntee kateutta ja
halua saada osakseen samanlaisia huomionosoituksia. Kertoessaan tunteistaan
vanhemmat ainoastaan varoittavat ja ohjeistavat tytartaén; aiti raiskyy ja isa
kummastelee. Myohemmin nédhdessaan unta, paahenkild tappaa Betsyn an-
tamalla talle skorpionin myrkylla imelletyn aleksanterinleivoksen. Han lisaa
viela, ettei ole taman jalkeen koskaan voinut sietda aleksanterinleivoksia. Niiden
imelan, sokerisen maun voidaankin nahdé viittaavan alkavan seksuaalisuuden
vaaroihin ja vietteihin seka nautintoon ja mielihyvaan. Toisaalta leivoksien vaa-
leanpunainen vari liittyy Betsyksi mainitun tytdén huulipunanvériin, mutta samalla
my06s vaaleanpunaisiin “prinsessaunelmiin”. Kyse on kaikesta siitd, mista
paahenkild nuoruudessaan haaveilee, mutta jota kohtaan han myéhemmin
tuntee ainoastaan ristiriitaista inhoa ja kuvotusta. Skorpionin myrkylla imelletty
leivos heijastaa mielestani hyvin niitd ambivalentteja, ruumiillisuuteen
kohdistuneita tunteita, joita paahenkild kohtaa my6s mydhemmassa
elaméassaan: seksuaalisuuteen liitetty suloisuus, viehatys ja nautinto kul-
minoituvat salattuun ja katkettyyn kieltoon. Huomatessaan vanhempiensa suh-
tautumisen orastavan seksuaalisuuden heraamiseen, paahenkilé tukahduttaa
omat tunteensa. Niinpa toiveet rakastetuksi tulemisesta ja kelpaamisesta
kariutuvat sisaisten vertailujen jalkeen (Reenkola 2004, 74; Ronkainen 1999,
135). Suurimpana pelkona nayttaytyy talléin torjutuksi tuleminen (Ahmed 2003,

197). Nuorisotutkija Sanna Aaltosen mukaan onkin tarkedd muistaa, etta
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tilanteissa, joissa nuoren suhde omaan ruumiinkuvaan seka muuttuvaan
mindkuvaan on vield selkiytymé&atdn, ruumiiseen kohdistuneet odotukset ja
vaatimukset on helppo tulkita ahdistaviksi. Useimmiten hapean taustalla onkin
kulttuurisia kasityksia "oikeasta” ja “vaarasta” kayttdytymisesta. Nama tunteet
ovat sosiaalisesti ja kulttuurisesti maarittyneita ja muokkautuneita, useimmiten
sosiaalisten normien ja roolien sdatelemia. (Aaltonen 2001, 115; Ks. myds
Nare 1999, 10-11.)

Tushkassa lapsuudessa alkanut ruumiillinen ambivalenttius jatkuu
myodhemmin aikuisian ihmissuhteissa, mutta myo6s paahenkilén suhteessa
itseensd. Han kuvaa itsedan useasti epavarmana, ihmisarkana, hapeéaa ja itse-
inhoa tuntevana naisena. Romaania L. Onervasta sopisi hanen mielestaan
paremmin Kirjoittamaan jokin “charmikas, salaperainen, uhkea ja uskalias
nainen”(T 44). Silmiinpistavaa onkin mielestani se, miten teoksessa toistuu
usein paahenkilon ajatus ja pelko siitd, etta on toisten katseiden ja arvioivien
ajatuksien kohteena. Tama johtaakin jatkuvan ulkopuolisuuden tunteeseen.
Teoksessa toistuu usein ajatus siitd, miten henkild kokee olevansa totutusti
seka itsensa sisa- etta ulkopuolella. Han tuntee jatkuvasti maarittyvansa ruumiil-
lisen subjektiuden ja objektiuden kautta. Toisin sanoen ruumis on jatkuvasti
sekd poissa- ettd lasndoleva. “Tumma lasi peilaa ristiriitaista ruumistani, kaikki
muu kuihtunutta ja luisevaa paitsi keskikohta. — Min& se olen.” (T 27-28)
Teoksessa on myds viitteitd paahenkilén jonkinasteiseen sydmishairiéon.
Paahenkild kuvaa painaneensa aikuisialla yhta paljon kuin 16-vuotiaana, ja
uskottelee sen olevan vain suruty6téd. Kuitenkin ruumis on paahenkildlle monien
eri tunteiden vayla ja samalla myo6s keino kéasitella omaa epavarmuutta ja
ahdistuneisuutta. Jo lapsuudessa paahenkild toteaa: "Min identitet &r i magen.
Aiti, mun vatsaa koskee taas. Sullakin on aina maha kipe&ana.” (T 75).

Mina se olen. — Katselen uutta profiiliani ikkunalasin tummasta peilista.

Naytan kaarmeeltéa, joka on ruokaillut hiljattain. Saalis on matkansa puoli-

valissa. Katselen laihaa kaulaa, jyrkkaa leuankaarta. Poskiluut torrottavat

silmien alla kuin narrin kaulukset. Kuivat hiuslatvat harottavat olkapailla.
Otsatukka on poissa. Paljon finneja tilalla. (T 29)

Tushkassa mielenkiintoista onkin mielesténi juuri se, miten paahenkilon
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kohdalla ruumiin subjektiivinen ja objektiivinen taso edellyttavat moniulotteisesti
toisiaan. My6s Sara Heindmaa huomauttaa osuvasti, ettei mieli voi toimia
ruumiista irrallaan, eikd ruumis voi koskaan olla vain pelkkd objekti, vaan
samalla se toimii maailmassa olemisen ehtona. Toisaalta ruumiillisen subjektin
ehto on my6s ainut maailmassa olemisen ehto, ja nain kantajalleen ruumis on
aina seka subjekti etta objekti. (Heindmaa 1996, 71.) Ruumiin ambivalenttisen
luonteen edellytyksena onkin se, ettd ruumiin objektiivista ja subjektiivista
tasoa ei voida erottaa toisistaan. (Laine & Kuhmonen 1995, 164.) Useaan
otteeseen paahenkilé tuntee kuitenkin nimenomaisesti tuskaa, kun han
suhteuttaa ruumiiseensa kerrostunutta menneisyytta ja vertaa sita omiin ruumiil-
lisiin haaveisiinsa ja tarpeisiinsa: objektivoitu ruumis peittda alleen subjektiivisen
ja lasnéolevan ruumiin monet kerrokset. Ruumiillisen ambivalenttiuden voidaan
nahda liittyvan myo6s siihen, kuinka paahenkild pohtii jatkuvasti, voiko koko
ruumiillinen naiseus olla enemman kuin se, mitd ymparilla oleva patriarkaalinen
naiskuva® naisille tarjoaa. Jalleen L. Onervaan samaistuen paahenkildo kysyy
itseltddn: "tunsiko Onerva itsensa noiden kahden elaméansa keskeisen miehen
valilla vuoroin aidiksi, vuoroin huoraksi? Kanaemoksi ja geishaksi? Vaan ei
koskaan ehjaksi ihmiseksi?” Samalla paahenkild tiedostaa sen, kuinka liian
usein naisen ruumis estetisoituu, medikalisoituu ja seksualisoituu. Huo-
maamattaan paahenkild silti samaistuu objektiruumiiseensa. Oma itseys on
sitd, miltd han nayttaa, tai millainen hanen on ajateltu olevan (Ruotsalainen
1994, 238).

VANKEUDESTA UUTEEN ULOTTUVUUTEEN - OBJEKTIN ALTA
LOYTYY SUBJEKTI

Pertti Karkaman (1991, 137) mukaan Kaurasen 1980-luvun romaanien san-
karittaret ovat hyvin tietoisia itseensa kohdistuneista odotuksista, mutta pystyvat
myo6s toiminnallaan kyseenalaistamaan patriarkaalisen hegemonian, jotta
saavuttaisivat omat tavoitteensa. Tushkassa tama nakyy erityisen hyvin. Etenkin
teoksen alkupuolella paahenkilé kokee olevansa ruumiillisesti miehisten kat-

seiden, objektisoivien haaveiden ja toiveiden muokkaama kohde. Suhteista
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sekd Teemuun ettd Tommiin puuttuu intohimo, mutta myo6s luottamus, toisen
arvostus ja kunnioitus. Teemu kuvataan mieheksi, joka muistaa seksin aina il-
taisin ennen nukkumaanmenoa ja Tommi puolestaan pornoaddiktiksi, joka on
turruttanut itsessdan mahdollisuuden kahden ihmisen valiseen ero-
tilkkaan. (T260) Jalkeenpain paahenkild toteaa lakonisesti, ettei kukaan todella
tuntenut hanta, oli helpompi tyytyd elamiseen ja olemiseen ilman sen
kummempaa intohimoa. Huomattavaa onkin se, etta tiukan objektivoidun ruu-
miinkuvansa takia paahenkild kokee seksuaalista tyydyttymattomyytta ja
tiedostaa samalla puutteen omasta, eletysta, koetusta ja lasndolevasta
ruumiistaan. Teoksessa padhenkilé kokee ruumiiseensa kohdistuvia ennakko-
oletuksia sekd naiseuteen kohdistuvia vaatimuksia: ruumis nayttaytyy aluksi
vain sosiaalisten ulottuvuuksien kautta rajattuna koneena, jossa mina pitaa
asuntoaan (Laine & Kuhmonen 1995, 40; Tolonen 2001, 87). Oma ruumiillinen
halu ja tila sekd subjektiivinen paatantavalta jaavat objektivoidun ruumiin
ulkopuolelle (Merleau-Ponty 1945/1962, 12). My6s Raija Julkunen (1997, 49)
tahdentaa, kuinka naisen erityisena todellisuutena voidaan né&hdé seksuaalinen
objektivointi. Naiseus merkitsee ennen kaikkea naisellisuutta, joka taas puo-
lestaan on houkuttelevuutta miesten silmisséd, ja samalla myds sitéa, ettd on
kaytettavissa ainoastaan niilla ehdoilla ja saanndilla, jotka miehet sanelevat.
Toisaalta kyse on my0s patriarkaaliseen yhteiskuntajarjestykseen sisaltyvasta
ambivalenttisuudesta: N&ennaisestd ruumiin hallinnastaan huolimatta naisen
ruumiista, sen haluista ja reproduktiivisuudesta on tehty pelottavaa, mystista
ja havettavaa, ja siksi myos alistettavaa, kuriinpantavaa ja medikalisoitavaa.
Yhtaaltd naiset kapinoivat tatd vastaan, mutta toisaalta tiedostamattaan
sisdistavat itseensa patriarkaalisia naiskuvia. (Julkunen 1997, 49.)

Vasta teoksen loppupuolella paahenkild tiedostaa taman naiskuvan
mahdottomuuden. Héanen ei mielestaan tarvitse mahtua ymparistén asettamiin
maaritelmiin, vaan hanella on oikeus lopultakin olla sellainen kuin on. Vaikka
tarina isdn salaperaisestd menneisyydesta jaa osittain auki, paahenkilo loytaa
sitdkin tadrkeampdaa: lasnéolevan ja itselleen ensi kertaa merkityksellisen
ruumiin. Niin uusi kulttuuri kuin matkalla muodostunut suhde salaperaiseen

Hate -nimiseen mieheen tarjoavat viimein mahdollisuuden 16ytda ruumiinkuvan
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uudenlaiset tasot; tien omaan aistilliseen ja ruumiilliseen minuuteen. (ks. myds
Karkama 1994, 288-289). Ensimmaista kertaa paahenkild kertoo tunteneensa
todellista antautumisen iloa: “En yrittanyt epatoivoisesti pullistua ja venyttaytya
pornolehtien mallien mittoihin enka yrittanyt olla hanakan aktiivinen itselleni
vieraalla tavalla. Olin sdikyn vauhkosti oma itseni ja Hate piti minusta juuri
niin”. (T 120)

Tushkaa voi lukea tarinana, jossa paahenkilo Kirjoittaa itsedan auki
ruumiinnautintojen ja oman subjektiivisemman seksuaalisuuden etsimisen
kautta (Jokinen 1991, 141). Teoksessa paahenkild nakee lopulta mahdollisuuden
kirjoittautua ulos erilaisista naisruumista saatelevista ja rajoittavista sddnnoista.
(Molarius 1997, 116-117.)° Kuten myds Liisa Enwald (1989, 679-680)
huomauttaa, Kaurasen tuotannossa p&ahenkildéiden kehitys kaykin usein
miesten hyvaksikayttamasta uhrista oman subjektiutensa ja kutsumuksensa
tiedostavaksi moderniksi naiseksi. Samalla kielletdédn myo6s seksuaalinen jako,
joka nahtaisiin ainoastaan miehen aktiivisuuden ja passiivisuuden erona.°
”Koskaan ei kukaan ollut antanut minulle itsestaan niin taysin kuin han”
paahenkild toteaa. Vasta seksuaalisesti tasa-arvoisemman suhteen avulla
paahenkild loytaa itsestadn kauan unohdetun ja kaivatun seksuaalisuuden,
sen "lampiman suloisen hyvan”.

Niin kuin Inarilla, niin minullakin oli aina rakastelun jalkeen ollut tunne

kuin olisin ollut kolme kyynardd mullan alla. Valmiina siella. Odottamassa
tuulta ja hiekkaa. Mutta sinun kanssasi Hate: ei koskaan. (T 124)

Huomattavaa onkin mielestani se, miten uudenlaisen itsetuntemuksen, itsensa
hyvaksymisen ja luottamukseen perustuvan suhteen kautta objektivoitu ruumis
muuttuu kantajalleen ensi kertaa ladsnédolevaksi. Seksuaalinen nautinto ja
mielihyva muuttavat ruumiin merkitykselliseksi jo esirefleksiivisella tasolla,
ruumis liikkuu uudella tavalla, muuttaa ennalta annettua ruumiin asentoaan,
antaa maailmalle merkitysta. (Merleau-Ponty 1945/1962, 139; Rautaparta 1997,
141). Paahenkilé huomauttaakin osuvasti, kuinka vasta Haten kanssa han ei
tunne itsedédn koneeksi vaan instrumentiksi. Ihmettelyn, hyvailyn ja kun-

nioitetuksi tulemisen myodtd ruumis muuttuu elavaksi, koetuksi ja ensi kertaa



Salls Gasslinen 189

"minun ruumiikseni”. "Tassa jos missa ei ole mitdan pahaa, vain hyvaa, pelkkaa
lammintd suloista hyvaa”. (T 95) Ruumis havaitsee, toimii ja tuntee viela
ennakoimattomalla tavalla, ja samalla mahdollistaa olemisensa kautta uu-
denlaisen tietoisuuden. (Heindmaa 1996, 77-83; Immonen 2003, 134.) Kyse
on ruumiillisen subjektiuden ja annetun maailman uudenlaisesta kohtaamisesta.
(Merleau-Ponty 1945/1962, 102; Rautaparta 1997, 141).

Niin uusi, seksuaalisesti tasa-arvoisempi suhde, eksoottinen ja eroottinen
kulttuuri kuin oma etaisyyden ja itsenaisyyden kautta l8ydetty omanarvontunto
tarjoavat viimein paahenkilolle mahdollisuuden muuttaa oman elaman suuntaa.
”Onerva oli minun tieni Punaisen meren halki” pdahenkildé sanoo tiedostaen
samalla etta, "niin kaukana on kaikkein lahin” (T 75, 286). Nakyvaa onkin se,
ettd Kaurasen tuotannossa paahenkilot eivat suostu elamé&an vain yhteis-
kunnallisten saantdjen ja moraalikoodistojen mukaisesti, vaan kyseessa on
alati muuttuva dialektinen prosessi, jossa samuus ja ero kayvat jatkuvaa kes-
kustelua keskenaan (Rautiainen 1995, 119). Mielestani teos osoittaa, miten
ruumiilla on aina myo6s ulottuvuus, joka ei palaudu pelkastdan objektina
olemiseen. (Ks. Merleau-Ponty 1945/1962, 76-77; Ruotsalainen 1994, 238.)
Teoksen loppupuolella paddhenkilé tiedostaa, ettd hanen ei tarvitse mahtua ym-
parilla oleviin kulttuurisiin maaritelmiin. Avaimen oivallukseen tarjoaa matka
vieraaseen kulttuuriin: "olin ennen ollut niin kauan taysin ilman fyysista kos-
ketusta kehenk&aan ja sitten, kertaheitolla minua suudeltiin kadelle, pussattiin
poskelle, halattiin laveasti ja lopulta suorastaan kylvetettiin hyvailyissa”. (T
149) Viimein Kairoon saavuttuaan hadn “unohtaa sukupuolensa ja sukupolvensa
vaatimukset”, ja ensi kertaa han uskaltaa paastaa irti. Vaikka kaupunki tuntuu
aluksi pelottavalta ja ahdistavalta, se alkaa my6s lopulta kiehtoa matkaajaa.
Kairon eksoottisuus, eroottisuus, "ylhaisyys ja alhaisuus” tarjoavatkin p&aa-
henkildlle uudenlaisen mahdollisuuden nauttia omasta ruumiistaan ja

seksuaalisesta olemassaolostaan uudella tavalla.

Min& unohdin sukupuoleni ja sukupolveni ja kaikki muutkin turhat maareet
kun maleksin Kairon kadunkulmien teehuoneissa, hymyilin liinattomien
puupdytien aaressd jotain backgammonien nékdista pelida rassaaville van-
hoille miehille ja he kohottivat minulle vesipiippunsa suukappaletta,
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vilkuttivat silmaa ja kaatoivat silloin talléin kannullisen Niilia viereensa
jottei hienojakoinen poély sumentaisi yha viela sirkean velmua katsetta. (T
52)

On silti huomioitava, kuinka Tushkassa taysin tasa-arvoinen ja ihanteellinen
parisuhde jaa enemman illuusion ja haaveen kaltaiseksi. Haten vékivaltaisuus
ja salaperainen rikosmenneisyys ja lopulta kuolema oman kaden kautta to-
dentavat sitd, miten paahenkildn on ldydettava elamanmuutos omasta itsestaan.
Vaikka haaveet taydellisesta suhteesta kariutuvat, paahenkilo I6ytada sitéakin
tarkeampaa: uskon paitsi intohimoon, my6s uudenlaiseen omanarvontuntoon.
Samalla han uskaltaa ensi kertaa tehda omia valintoja. Toisin kuin Onerva ai-
koinaan, han paattaa valita seka kirjailijanuran ettd lapsen, joka on saanut
alkunsa suhteesta Hateen. Hyvaksyessaan elaméan epédvarmuuden ja osittaisen
epataydellisyyden, paahenkild kertoo loytaneensa uudelleen myos kirjoittamisen
ilon.

Teoksen yhtend sanomana voisi pitaa sitdq, miten ympéaroiva yhteiskunta
ja kulttuuri eivat sinalladn menetd merkitystdan, vaan yksilé voi tiedostaa
paremmin ymparilladn olevia, naiseuteen liitettyja arvoja ja merkityksia. Tama
mahdollistaa viimein sen, etta yksildo voi muokata ruumiinkuvaa myds toisin,
omista lahtékohdistaan (Puuronen 1998, 4). Tama liittyy samalla my®s siihen,
miten ei ole koskaan mahdollista vain "ylittad” yhteiskunnallisia ja kulttuurisia
rajoja ja saantoja, vaan merkitysta on ennen kaikkea silla, miten yksilo tiedostaa
ainakin osittain ympaérilla olevan patriarkaalisen vallan vaikutuksen my6s omassa
ruumiillisessa minédkuvassaan.!!

Merleau-Ponty pohtii vapautta ja determinismia paatyen ajatukseen siita,
miten niin kulttuurisen vallan pakottavuus kuin subjektin vapauskin toimivat
toisiinsa tiukasti limittyen ilman, ettd kumpikaan on taysin ensisijaista. (ks.
esim. Haasjoki 2006, 167-168).*2 Tushkan paahenkilosta ei sinallaan tule yh-
teiskunnallisista ja kulttuurisista rajoista vapaampi, vaan enemméan omasta
itsestdan, seksuaalisesta ja ruumiillisesta identiteetistddn sekd omista
valinnoistaan tietoisempi yksilo. Uudenlaisen tiedostamisen avulla paahenkilo
huomaa ainakin sen, kuinka liian usein naisen ruumis on kéannetty tata itsedan

vastaan (Perheentupa 2001,54).
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Ennen kaikkea Kaurasen Tushkassa kyseenalaistuu, monien 80-luvun nais-
prosaistien teosten lailla, patriarkaalisen yhteiskunnan naisen ruumiiseen
sisallyttama arvomaailma. Karjistetysti teos osoittaa, miten yhteiskunnan ja
kulttuurin luomilla naisruumiiseen liitetyilla kuvilla ja myyteilla ei sinallaan ole
tekemista "todellisten” naisten kanssa, vaan vasta oman itsetuntemuksen ja
tiedostamisen kautta matka lasnéolevaan, elettyyn, "minun ruumiiseeni” voi

viimein alkaa.

VIITTEET

1 Kuten myds Maria-Liisa Nevala (1992, 157) hyvin huomauttaa, muutokselta saattaa
helposti nayttaa sellainenkin piirre, joka itse asiassa on jo osana traditiota, mutta ei sen
dominantti piirre, vaan aikaisemmin marginaalissa vaikuttanut ja nyt keskustaan siirtynyt.

2 paivi Molarius tarkastelee tosin jonkin verran Tushkaa ruumiillisuuden nakékulmasta
artikkelissaan “Rajoja rikkova ruumis” teoksessa Muodotonta menoa, kirjoituksia
nykykirjallisuudesta (1997). Myds Pertti Karkama (1994) sivuaa teoksessa ilmenevaa
ruumiillisuuden problematiikkaa.

3 Tutkimusseminaariesitelméassani (2007) tarkastelin niitd ruumiillisuuden, ambivalenssin
ja tunteiden valisia kytkoksia, joita Sonja O. kavi taalla, Tushkan ja lhon ajan valiltd voidaan
loytaa.

4 1980-luvulla debytanteista yli puolet (591) oli naisia. Talléin naisdebytanttien maara
ensimmaisen kerran suomalaisessa kirjallisuushistoriassa ylitti miesdebytanttien maéaran.
Kahdeksankymmentaluvun nouseva feminismi tuotti antoisasti feministista tutki-
musta seka teorioita, jotka saivat myos joitakin sovellutuksia my6s suomalaisessa esi
koisproosassa. ( Hosiaisluoma 1991, 141; Karkama 1994, 238-285.)

5 Toisaalta Merleau-Ponty itse painotti pikemminkin Husserlin ajattelutavan kuin tulosten
merkitystd hanen omalle ajattelutavalleen. (Heindmaa 1996, 56-60).

¢ Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologista teoretisointia on kritisoitu muun muassa siita,
ettei han ota niink&dan kantaa sukupuolittuneisiin vallan analyyseihin, vaan tyytyy
sivuuttamaan ne. Merleau-Ponty pyrkii enemméankin kuvaamaan ruumiin kokonaisvaltaista
ja ambivalenttista olemisen tapaa ja tyylia. Oivan tulkinta-avun Merleau-Pontyn osittain
varsin abstraktiksikin jaavaan teoretisointiin tarjoavat muiden muassa Martina Reuterin,
Malla Rautaparran ja Sara Heinamaan artikkelit vuonna 1997 ilmestyneessa teoksessa
Ruumiin kuvia, subjektin ja sukupuolen muunnelmia sekd Sara Heindmaan vuonna 1996 il-
mestynyt teos Ele, tyyli ja sukupuoli, Merleau-Pontyn ja Beauvoirin ruumiinfenomenologia ja
sen merkitys sukupuolikysymykselle. Teoksessa Sara Heindmaa kehittelee etenkin tyylin
kasitettd feministisemman tulkinnan suuntaan.

7 Tushkassa paahenkilo tuntee hapeaa seksuaalisen nolaamisen ja yksityisen loukkaamisen
jalkeen. Kuten myds Helen Lewis (1987, 191; Kosonen 1997, 22-23) havainnollistaa,
hépeéan tunne seksuaalisuuteen ja ruumiilliseen mindkuvaan on valmis syntymaan erityisesti
silloin, kun hapeéavalla on erityinen ja laheinen suhde “ulkopuolisiin toisiin”; ei ole yh-
dentekevaa, mita paahenkilon vanhemmat ajattelevat ja tuntevat hantad kohtaan.
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8 Toisaalta on huomioitava, etta sinallaan jo patriarkaatti kasitteena niin kuin patriarkaalinen
naiskuvakin on itsessaan monimutkainen valtarakennelma, eikd kyseessa ole niink&an
monoliittinen tai staattinen entiteetti. Kuten esimerkiksi Hannele Kurki ja Anu Pylkk&anen
(1984, 89-90) huomauttavat, kasitteen kayttd on usein sisaltanyt implisiittisen ajatuksen
siitd, ettd on olemassa yksi perussyy, miksi naiset ovat olleet alistettuja. Patriarkaatin
kasitetta on kritisoitu myos siitd, miten se implikoi naissorron universaalisuutta ottamatta
huomioon esimerkiksi luokka- ja rotueroja naisten valilla. Toisaalta kasitteen ei ole aina
nahty mahdollistavan historiallisten muutosten ymmartamista. (Ks. esim. Liljestrom 1996,
112-113.)

® Teoksen yhtend sanomana voidaankin pitad myods sita, kuinka naisilla on oikeus nauttia
omasta ruumiistaan ilman, ettd pelkona on jatkuva ruumiin likaiseksi tai tahraavaksi
koodaaminen. (ks. esim. Vuola 1994, 212).

10 Kuten myos Pertti Karkama (1994, 280-281) huomauttaa, 1980-luvun suomalaisen
proosan eittamatta yksi keskeisimmista piirteistd oli sukupuoliroolien tematisointi uudesta
nakokulmasta. Vaikka sinallaan 1980-luvulla késite seksuaalisesti tasa-arvoisemmasta
ja seksuaalisesti aktiivisemmasta naisesta voidaan liittda jo aikaisemman vuosikymmenen
feministisiin keskusteluihin siitd, miten naisen ruumis haluttiin ndhdéd myo6s vastarinnan,
mielihyvan ja itsetuntemuksen valineena, uusi vuosikymmen osoitti kuitenkin sen, miten
yha edelleen naisen seksuaalisiin maarittelyihin sisaltyi, (kuten myods viela 2000-luvulla)
mitd moninaisimpia, myyttisia, yhteiskunnallisia ja sosiaalisia ulottuvuuksia.

11 Kuten Pertti Karkama (1994, 288-289) huomauttaa, teoksesta puuttuu kuitenkin
koherentin persoonallisuuden idea. Paluunsa kautta min& ei saavuta yhteiskunnallista tai
sosiaalista identiteettié.

12 Kuten my6s Pauliina Haasjoki (2006, 168-169) muistuttaa, ruumiinfenomenologinen
kasitys subjektin suhteesta valtaan on jo itsessdadn ambivalentti. Nain ollen ruumiilliseen
olemassaoloon kuuluu seka vallan pakottavuus ettd yksiléllinen toimijuus, kumpikin ovat
toisistaan riippuvaisia, kummankaan silti liiaksi dominoimatta toistaan.
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Katja Keto

SIKAMAMMA JA PIKKU-SELMA

Ihmisen ja eldimen suhteen merkityksellistyminen Sirkka Turkan
runoudessa

Sirkka Turkka kirjoittaa runon puhujan ja Selma-koiran suhteesta: "Kuljet kans-
sani yha pitkin pakkastalvea, / kulkee hassu hymysi, hautasi. / Pitkin jaisia jo-
kia vain me hassut / kohti koirien kirkkoa, ketun enkeleita.” (Niin kovaa se
tuuli 16i 2004 = NKSTL 40). Runon puhuja rinnastaa itsensa koiraan puhumalla
‘'meistd’ ja asettuu koiran kanssa tilaan, jossa kirkot ovat koirien ja enkelit
kettujen.

Sirkka Turkka on vuonna 1973 debytoinut runoilija, jonka tuotannossa
luonnolla ja elaimilla on merkittava sija. Helena Saaristo (1986, 141) kirjoittaa,
ettd puut ja elaimet tuntuvat olevan Turkalle tarkeampia kuin ihmiset. Juhani
Niemi (1991, 101) puolestaan esittaa, etta inhimillista valoa Turkan runoihin
tuovat nimenomaan elaimet. Keskeisesséd asemassa Turkan tuotannossa on
myo6s ihmisen ja elaimen suhde, jossa eldin toimii monella tasolla: kasitteellisesti
seka fyysista elainta merkitsevana. Selma, runon puhujan pikku koira, ei ole
kuka tahansa raksyttava karvaturri, vaan ennemminkin runon puhujan kump-
pani ja toveri (NKSTL 40).

Vaikka elaimet ovatkin tarkedssa osassa Turkan runoissa, aivan perin-

teisind eldinrunoina niita ei mielestani kuitenkaan voida pitda. Jukka
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Koskelainenkin (2005, 7) kirjoittaa: "Toistuvia aineksia on toki helppo poimia
esiin: koirat, hevoset ja muut elaimet ovat keskeisella sijalla; - - luonto on pe-
rustava, vastaansanomaton voima, joka ylittad kaikki luontokuvauksen ja lu-
ontolyriikan konventiot.” Tallaisesta luonto- ja elainlyriikan konventioiden ylit-
tamisestd kertoo myds esimerkiksi se, ettd Satu Koskimiehen toimittamaan
Elainrunojen kirjaan (1997) on valittu vain yksi Turkan runo, vaikka usein pu-
huttaessa Turkan runoudesta nimenomaan eldimet nostetaan esiin. Lausuja
Katri Mehto (1994, 138) toteaakin, ettd on vaarin erottaa Turkan runoudesta
erikseen niin sanotut eldinrunot, silla elaimet ovat saumaton osa Turkan runojen
maailmaa.

Turkan runojen elaimet ovat kuitenkin haastavia tulkita, silld ne ovat
samaan aikaan tulkittavissa seka kasitteellisind ettd fyysisiin vastineisiinsa viit-
taavina. Toisaalla runojen hevonen on usvan sisalla nukkuva myytti (Tule takai-
sin, pikku Sheba = TTPS 38), toisaalla niin konkreettinen, etté lukija kuulee
rouskutuksen ja haistaa satulanahan tuoksun (esim. Turkka 1976, 35 & 36).
Toisinaan eldin on naitd molempia yhta aikaa. Artikkelissani tarkastelen tata
runojen elainten kasitteellisyytta ja fyysisyytta, seka pohdin sen merkitysta
runoissa ilmenevaan ihmisen ja elaimen suhteen tulkintaan. Lahestyn aihetta
feministisesta nakdkulmasta, toisin sanoen naen sukupuolet merkittavina
konstruktioina ja lukijana seké& tulkitsijana pidan tarkednad myds naiden
konstruktioiden lukemista tutkimuskohteestani. Turkan runouden kohdalla su-
kupuolisten konstruktioiden lukeminen muodostuu erityisen kiinnostavaksi, silla
runojen hahmot — seka ihmiset etta elaimet — eivat useimmissa runoissa asetu
selkeasti feminiinisiksi tai maskuliinisiksi, saati naisiksi tai miehiksi.

Eldimet ovat mukana koko Turkan tuotannossa, mutta Finlandia-palkinnolla
palkitussa Tule takaisin, pikku Sheba —kokoelmassa (1986) ja taméan jalkeen
ilmestyneissa kokoelmissa eldainten lasndolo tuntuu entista oleellisemmalta ja
vahvemmalta. Koko Turkan runojen kuva luonnosta on ensimmaéisten ko-
koelmien jalkeen irtautunut idyllisesta luontolyriikasta samalla, kun kuolema
ja suru ovat saaneet runoissa vahvemman roolin (vrt. Koskelainen 2005, 7 &
10). Valitsemani esimerkkirunot ovat edella mainitusta Tule takaisin, pikku

Sheba —kokoelmasta sekd Turkan uusimmasta runokokoelmasta Niin kovaa se
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tuuli 16i (2004). Mielestani juuri ndissd kokoelmissa tulee mielenkiintoisesti esiin,
miten eri tavoin Turkka kuvaa ihmisen ja eldimen suhdetta ja miten eldinten
kasitteellisyys ja fyysisyys vaikuttavat tahan.

Turkan runojen eldainten merkittdvyys nostetaan usein esiin puhuttaessa
Turkan runoudesta, mutta siitd huolimatta aiheesta ei ole tehty kovin paljon
tutkimusta. Katja Aalto (2000) on Tampereen yliopiston Suomen Kirjallisuuden
oppiaineessa tutkinut Turkan runojen elaimia pro gradu -tutkielmassaan ”Syda-
messa sulka tai pedon hammas”: eldin Sirkka Turkan runoudessa. Mehto (1994)
tarkastelee lyhyesti teoksessa Missa &ani meista tulee? Runoja ja tulkintoja
Turkan runojen elaimid kuoleman kautta. Mehto kéasittelee myds jonkin verran
ihmisen ja eldimen suhdetta kasitellessdan “koirantappoteemaksi” nimeamaan-
s& oman koiran toistuvaa tappamista. Turkan tuotannon ja koko kirjallisuu-
dentutkimuksen ulkopuolisessa kontekstissa ihmisen ja eldimen suhdetta on
kuitenkin merkityksellistetty muun muassa suhteessa moraaliin seka eron te-
koon. Teoksessaan Elainten moraalinen arvo Elisa Aaltola (2004, 17) liittaa
kysymykset eldinten moraalisesta arvosta kysymyksiin ihmisyydesta ja ihmis-
arvosta nimenomaan sen vuoksi, ettd ihmisyys on maaritetty elaimellisyyden
kautta. Nain ollen ei ole yhdentekevad, miten kuvaamme eldimia tai minkalaisiin
metaforiin annamme tilaa elaimille, silla annamme samalla merkityksia ihmi-
syydelle. Heikki Kangasniemi (1997, 79) puolestaan esittda, ettd useimmiten
kun elaimennimia kaytetadn metaforisesti ihmisesta, niilla on pejoratiivinen
merkitys. Toisin sanoen kyse on sek& eldimen ettd ihmisen arvottamisesta.
Kangasniemen huomioon on kuitenkin mielestani syyta lisata, ettd kaytéssamme
on myds sellaisia kielikuvia kuin “uljas kuin kotka” tai suomalaisista méakihyp-
paajista kaytetty makikotka-lempinimi. Mielenkiintoista onkin, etta useimmiten
pejoratiivinen merkitys liittyy sellaisiin metaforiin, joissa on kotieldin, kun taas
arvoa ylentavissa metaforissa on mukana villielain. Tama on erityisen kiin-
nostavaa Turkan tuotannon kohdalla, silla Turkan runojen elaimet ovat paaasias-
sa kotielaimia. Joka tapauksessa kyse ei ole vain runon kasitteellisesti tai fyy-
sisesti merkityksellistyvasta eldimesta, vaan téllaisten ilmausten voidaan néhda
toimivan pelkan metaforan tai pelkan runon hahmon lisaksi myos tietylle kult-

tuurille ominaisen ihmis — eléain -suhteen ilmentajina (vrt. llomaki & Lauhakangas
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2002, 10).

ELAIMEN MERKITYKSELLISTYMINEN KASITTEELISESTI JA
FYYSISESTI

Edella totesin tarkastelevani Turkan runojen eldinten kasitteellisyytta ja
fyysisyytta sekad lahestyvani aihetta feministisesti. Eldainten kasitteellisyydella
ja fyysisyydella tarkoitan sitd, etta runojen eldin voidaan tulkita poeettisesti,
esimerkiksi troopiksi, jolloin kyse on kasitteellisyydesta. Toisaalta runojen elai-
men voidaan tulkita viittaavan myos konkreettiseen eldimeen, ja tallaista elainta
pidan runojen fyysisena eldimena. On kuitenkin otettava huomioon, etta tassakin
tapauksessa eldain on eldin ainoastaan runossa eikéa silla ole vastinetta runon
ulkopuolisessa maailmassa, mutta tulkittaessa se muodostaa kuvan kon-
kreettisesta, hengittdvasta eldimestad. Kaytan kasitettd fyysinen kuvaamaan
tietynlaisia runojen eldaimia, mutta se on syyta erottaa runon ulkopuolisen
maailman fyysisistd ja konkreettisista eldimista. Fyysinen -termin kaytté on
kuitenkin perusteltua, silla mielestani Turkan runojen kohdalla elainten fyysisyys
tuntuu lukukokemuksessa hyvin voimakkaasti — elaimet tuntuvat ja koskettavat,
vaikka ovatkin fyysisia vain runon kontekstissa.

Tallaiseen elaimen hahmottamiseen joko kasitteellisena tai fyysisena ei
ole kovin paljon kirjallisuudentutkimuksessa kiinnitetty huomiota. Tuntuukin,
ettd usein eldin tulkitaan kasitteelliseksi, esimerkiksi symboliseksi, ja elaimen
tulkitseminen fyysista elaintd merkitsevaksi kuuluu lahinné lastenrunouden pii-
riin, jos sinnekd&an. Nain ollen runojen eldinten hahmottamisen tutkimisessa ei
ole kysymys pelkastdan elainhahmoista ja niiden merkityksellistymisestd, vaan
myos erilaisista lukutavoista sekd niiden valisistda mahdollisesti arvottavista
suhteista. Karoliina Lummaa on kuitenkin keskittynyt aiheeseen Turun
Yliopistossa vuonna 2003 tekemassaan pro gradu -tutkielmassa tarkastelemalla
lyriikan lintumotiiveja ja tekemalla jaon ikonisiin ja konseptuaalisiin ilmauksiin.
Ikoninen lintumotiivin merkitys on Lummaan sanoin “esittdvampi, aistimelliselta
tai kokemukselliselta pohjalta syntyva fyysista oliota tarkoittava merkitys” (Lum-

maa 2003, 4). Konseptuaaliset ilmaukset ovat abstrakteja ja ne rakentavat
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merkitysta kéasitteellisella tasolla, esimerkiksi konventionaalisina ja inter-
tekstuaalisina ilmauksina, minka vuoksi konseptuaaliset ilmaukset toimivatkin
lukijan hallitsemien konventioiden perusteella (Lummaa 2003, 82). Lummaa
(2003, 2-3) havainnollistaa jakoaan esittamalld, kuinka linnulla on suomalaisessa
lyriilkassa melko vakiintuneitakin merkityksia esimerkiksi runoilijan symbolina,
mutta lintua voi tarkastella myds fyysistd olentoa tarkoittavana merkityksen
yksikkona, jolloin "lintu jaa runossa linnuksi”.

Turkan runojen eldinhahmojen tulkinnassa tuntuu painottuvan eléainten
tulkitseminen fyysista olentoa tarkoittavaksi. Esimerkiksi Mehto (1994, 138)
tulkitsee Turkan runojen eldimia kuvaamalla niita “arkisiksi ahertajiksi” ja
esittamallda, kuinka runojen hevosten "ymparilla ei leyhy Pegasoksen siipien
havina, vaan hikisen satulanahan, linimentin ja lannan tuoksu.” Markku Huotari
(1987, 66) sen sijaan viittaa Books from Finland -lehdesséa elainten erilaisiin
tulkintavaihtoehtoihin, mutta ottaa kuitenkin eldinten tulkinnan fyysisia olentoja
tarkoittaviksi esiin ensimmaisena: "Animals have important role in Sirkka Turkka'’s
poetry - -. They are real creatures, but at the same time metaphors for nature
and life and mythical beings.” Mielestani tata Turkan runojen eldinten tulkitsemista
mielellaan fyysisia elaimia tarkoittaviksi korostaa vield se, etta Turkan runo-
kokoelmien kansissa esiintyvat usein valokuvat eldimistda, esimerkiksi Tulin
tumman metsan lapi -kokoelman hevonen ja Niin kovaa se tuuli 16i -kokoelman
rottweiler. Taman lisdksi Turkka itse kuvataan haastatteluissa usein yhdessa
rottweilerinsa Candyn kanssa (esim. Lilja 2004, 14; Vaisanen 1999, 12)*. Toisin
sanoen seka Turkan itsensd ettd hénen tuotantonsa yhteytta fyysisiin,
konkreettisiin eldaimiin korostetaan, ja nain myos ohjataan tulkintaa tahan
suuntaan.

Vaikka Turkan runojen elaimet tuntuvatkin olevan helposti tulkittavissa
fyysisia vastineitaan tarkoittavina, on mielestani oleellista ottaa esiin myds
muut tulkintavaihtoehdot, silla se miten runojen eldin tulkitaan, vaikuttaa myos
siihen, mita tulkitaan runojen ihmis — elain -suhteesta. Ja kuten Lummaakin
(2003, 6) painottaa jaossaan ikonisiin ja konseptuaalisiin lintumotiiveihin, kyse
on ennemminkin asteista eika siita, ettd jokin lintumotiivi tai tassa tapauksessa

mika tahansa runon elain olisi joko ikoninen tai konseptuaalinen. Ja edelleen,
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koska nama eri tulkintavaihtoehdot ovat epéakonventionaalisia, voidaan tulkinnan

lopputuloksesta aina Kkiistella (vrt. Lummaa 2003, 62).

SELMA, SHEBA JA SYMBOLISET JOUTSENET

Erityisen kiinnostavia ovat sellaiset runot, joihin mahtuu monia eri tavoin
merkityksellistyvia elaimia. Jo artikkelin alussa mainittu runo, jossa runon puhuja
puhuttelee Selma-koiraa, on hyva esimerkki siitd, kuinka Turkan runoissa vilisee
erilaisia ja eri tavoin merkityksellistyvia elaimia:
Selma, pikku koira, kuule viela, kukkaset
vain vahan taipuivat kun kuljimme,
kurjet, joutsenet harmaine hapsineen,
olimme véahan kettuja.
Koiranputket jonossa, niin ettd ensin
oli aiti, sitten aiti, sitten
vihainen isa.
Syksy tuli Selma, tuli lumi korkea
kuin korvat ja péaa, tulivat
kantohanget, hirvenpettajat.
Kuljet kanssani yha pitkin pakkastalvea
kulkee hassu hymysi, hautasi.
Pitkin jaisia jokia vain me hassut
kohti koirien kirkkoa, ketun enkeleita.
(NKSTL 40)

Tarkeimmassa roolissa runossa tuntuu olevan Selma, jonka runon puhuja esittda
pieneksi koiraksi. Selman merkityksellistymista fyysiseksi koiraksi tukee koko
runon asetelma, jossa runon puhuja puhuttelee erisnimella nimeamaansa
koiraa. Taman puhuttelun arkipaivaisyytta ja siten myds Selman tulkintaa fyy-
sista koiraa tarkoittavaksi tukee viela runon puhekielisyys. Turkan runoille on
yleisemminkin tyypillista vastaavanlainen asetelma, jossa runon puhuja
puhuttelee koiraa tai toimii muuten arkipaivaisesti koiran kanssa, ikdan kuin
olisi tekemisissa ihmisen kanssa.

Sen sijaan runon alun kurjet ja joutsenet ovat vaikeammin tulkittavissa.
Lummaa (2003, 68) kirjoittaa, etta usein "lintumotiivin ikoninen mer-
kityksellistyminen tukeutuu ilmaisun visuaalisuuteen.” Tavallaan koko runon

vahva kuvallisuus edesauttaa my6s runon lintujen tulkitsemista fyysisiin vas-
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tineisiinsa viittaavina. Linnut esiintyvat kuitenkin suomalaisessa lyriikassa usein
kaipuun symboleina (esim. Koskimies 1997, 8), ja ottaen huomioon runossa
myo6hemmin ilmi tulevan Selman haudan ja laajemmin runossa ilmenevéan kai-
pauksen tunteen, on kurjet ja joutsenet mielekasta tulkita myds symboleina
talle kaipaukselle. Mielenkiintoisimpia tuntuvatkin olevan juuri sellaiset runojen
eldimet, joiden tulkinta tuntuu hailyvan juuri siina rajalla: toisaalta ne tuntuvat
merkityksellistyvan selkeasti fyysista eldinta tarkoittaviksi, mutta toisaalta taas
runon konteksti tukee niiden tulkintaa kéasitteellisina, esimerkiksi symbolisina.
Tallaisissa tapauksissa nouseekin esiin kysymys siita, kuinka paljon elainten
merkityksellistymiseen vaikuttavat lukijan ja tulkitsijan oma konteksti ja
lukutottumukset.

Runon elainkatras jatkuu ketuilla, jotka merkityksellistyvat yk-
sinkertaisimmillaan kasitteellisiksi. Runon puhuja rinnastaa itsensa Selma-
koiraan ja vertaa heita kettuihin. Metafora ja vertaus on usein erotettu toisistaan
siten, ettd vertauksessa kaytetaan vertailua osoittavaa sanaa, jota metaforassa
puolestaan ei ole (ks. esim. Viikari 1990, 82). Runon puhujan esittaessa “olimme
vahan kettuja” tama vertailua osoittava kuin-sana puuttuu, jolloin kyseessa
olisi metafora. llmaisun puhekielisyys kuitenkin tukee ilmauksen tulkitsemista
my0Os vertauksena: puhekielinen "vahan” toimii tassa tapauksessa vertailua
osoittavana sanana. Kiinnostavinta runon kettujen suhteen onkin oikeastaan
se, mitd tdma ilmaus kertoo runossa ilmenevasta ihmisen ja eldéimen suhteesta.
Runon puhuja rinnastaa itsensa kesyyn lemmikkielaimeen ja vertaa heita villiin
elaimeen kayttaen hyvaksi konventionaalista tapaa suhtautua kyseiseen lajiin:
kettujahan pidetdan viekkaina ja ovelina elaimina.

Kiinnostava esimerkki siitd, kuinka fyysisena tai kasitteellisena
merkityksellistyminen on asteittaista, on ”Tule takaisin, pikku Sheba” —runo.

Runon puhuja kutsuu takaisin pikku Shebaansa:

Tule takaisin pikku Sheba.
Mina ajattelen sinua aina.
Minun silmani tuijottavat eteensa,
kasvoni tummuvat, ilta on tummunut yo6ksi.
Olet lehtikuusi puiston puiden keskell&,
sinun levollinen ryhtisi
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kantaa nakymatonta valoa.
Niinkuin minun sydameni ndkyméatonta murhetta.
On yo6, kuun varjo koskettaa maata,
puut peittyvéat hopeaan
ja mina kirjoitan tata vankina
sydameni vankilassa.
Sinun vinot korvasi
ovat villieldaimen korvat,
ne kuulevat kylla.
Sheba, minun sydameni kutsuu,
joka lyonnilla vasymatta:
tule takaisin pikku Sheba.
(TTPS 45)

Shebaa ei suoraan runossa maaritella ihmiseksi tai eldimeksi, joskin runon
loppupuolella viitataan Sheban eldinméaisyyteen, mikd sekin on mahdollista
lukea vain metaforana Sheban vinoista korvista. Sheba merkityksellistyy
kuitenkin eri tavoin muun muassa intertekstuaalisesti ja lukijan oman kontekstin
vaikutuksesta.

Erisnimensa puolesta Sheba on yhdistettdvissa samannimiseen ku-
ningaskuntaan ja sen kuningattareen. Sheban (suomeksi yleensa Saba)
kuningattaren ja kuningas Salomon rakkaustarina kerrotaan niin Raamatussa
kuin Koraanissakin (Koltuv 1993). Myytin mukaan Sheba-kuningattarella oli
aitinsa syntien takia epatavallisen karvaiset jalat ja joidenkin myyttien mukaan
jopa epamuodostunut vuohen jalka (Koltuv 1993, 69). Toisaalta taas Sheba on
yhdistettavissa yhdysvaltalaisen naytelmakirjailija William Ingen naytelmaan,
Come Back, Little Sheba (1950), silla runo seka alkaa ettd paattyy suoralla
kaannoksella Ingen naytelman nimesta. Ingen naytelma kertoo pariskunnasta,
joka yrittaa selvitd miehen alkoholiongelman kanssa. Pariskunnalta on karannut
Sheba-niminen koira, jota erityisesti vaimo kaipaa ja ikavoi. Koira ei itse ole
lasnd naytelmassa missdan vaiheessa. Naytelméasséd Sheban kaipaaminen ei
ole pelkastaan koiran kaipaamista, vaan siina tuntuu heijastuvan kaikki se,
mitd vaimo elamaansa kaipaa tai mitd han kokee menettadneensa.

Toisin sanoen Turkan runon Sheban voi tulkita myyttisena tai symbolisena,
kun painottaa erisnimen viittaamista Sheba -myyttiin. Toisaalta runon Sheban
voi tulkita fyysistd pientda koiraa merkitsevaksi, kun painottaa sen

intertekstuaalisuutta Ingen naytelméan kanssa. Molemmat naista tul-
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kintavaihtoehdoista kuitenkin vaativat lukijan tietdmysta joko Sheba -myytista
tai Ingen naytelmasta. Runoa voi toki tulkita muutenkin, mutta myds talldin
Sheban voi tulkita elaimeksi painottaen tulkinnassa Sheban vinoja villielaimen
korvia. Merkittavada runon Shebassa kuitenkin on, ettd mikali tulkinnassa ei
ota huomioon intertekstuaalisuutta Ingen naytelméaan, jaa avoimeksi, mista
elainlajista on kysymys. Nain ollen lukijan oma lukutilanteeseen tuoma konteksti
vaikuttaa huomattavasti siihen, miksi elainlajiksi Sheban tulkitsee. Esimerkiksi
itse lemmikkikissaani Sheba-merkkisella kissanruualla ruokkineena lukijana
tulkitsisin mielellani runon Sheban kissanruokamainoksen harmaaksi kissaksi.
Kuitenkin nahtyani elokuvaversion Ingen naytelmasta, tulkitsen runoa paa-
asiassa taman elokuvan kontekstissa ja n&aen lukiessani elokuvan rouvan

huutamassa kuistilla Sheba -koiraansa takaisin.
SUKUPUOLEN JALANJALJET

Kuten edella kasitellyista runoista ja tulkinnoista kay ilmi, Turkan runoudessa
ihmisen ja elaimen suhde on hyvin merkittava aihe — tulkittakoon elain sitten
kasitteellisena tai fyysista eldintda merkitsevana. Tarkasteltaessa lahemmin tata
suhdetta, ei voi olla ottamatta huomioon luonnon ja kulttuurin seka elaimen ja
ihmisen valisen dualismin ilmenemistd ja purkamista. Tata aihetta lahestyn
ranskalaisen kirjallisuuden- ja kielentutkija Héléne Cixousin binaarisen ajattelun
kasitteen avulla. Binaarisen jaottelun Cixous liittda lansimaiseen, pat-
riarkaaliseen ajatteluun. Cixousin mukaan kaikki oppositioparit ovat
palautettavissa pariin mies/nainen, ja tassa parissa nainen on esitetty pas-
siivisena ja negatiivisena puolena, mies aktiivisena ja positiivisena (Cixous &
Clément 1975, 64). Cixous esittaa, ettd lansimainen ajattelu toimii juuri naiden
binaaristen parien kautta, ja nama binaariset parit ovat sekéd sukupuolettuneita
ettd hierarkkisia: miehinen ensisijaistetaan ja naisinen marginaalistetaan,
tuhotaan (Koivunen 1996, 50).

Edelleen Cixousin ndkemyksen mukaan saadakseen merkityksenséd on
toisen termeista tuhottava toinen (Moi 1985, 122). Eli Cixousin nakemyksen

mukaan ei riita, ettd parin eri puolet saavat merkityksenséd toistensa kautta,
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vaan vahvemman on tuhottava toinen, ja patriarkaatissa voittaja on aina parin
miehinen puoli. Toisen tuhoaminen tarkoittaa kuitenkin tuhoamista vain tiettyyn
pisteeseen asti: parin vahvempi puoli ei saa poistaa tai havittaa toista puolta
kokonaan, silla samalla han tuhoaisi oman merkityksensé. Cixous Kirjoittaa:
"We know the implied irony in the master/slave dialectic: the body of what is
strange must not disappear, but its force must be conquered and returned to
the master.” (Cixous & Clément 1975, 70.)

Turkan runoutta tutkiessa ei juurikaan ole nostettu esiin sitda, miten siind
kasitellaan sukupuolta. Koko asian sivuuttaminen antaa vaistamatta sen
vaikutelman, etté sitd ei ole pidetty kovin tarkeédné asiana. Mielestani suku-
puolten tarkastelua ei voi ohittaa, silla esimerkiksi uusimman kokoelman
ensimmainen runo paattyy sékeisiin, joiden kohdalla on mahdoton ohittaa
viittauksia sukupuoleen: ”Naisenkautta [sic] tanne tultiin, miehen kautta taalta
lahdetdan.” (NKSTL 7). Aiemmin totesin, ettd Turkan runojen hahmot ovat
harvoin selkeasti feminiinisia tai maskuliinisia, mika edelleen lisda sukupuoleen
liittyvien asioiden tulkitsemisen mielekkyytta. Toisaalla taas, kun runojen
hahmojen sukupuoli tulee esiin, tuntuu se erityisen korostetulta.

Sukupuoli tulee Turkan runoudessa esiin toisaalla implisiittisesti: "Asennan
kravatin koiran kaulaan, etta jotenkin / paasisi pois, se paasee sisédlle / Sandro’s
pubiin, koirien keitaaseen.” (Turkka 1997, 33). Kravatti on kulttuurissamme
usein nimenomaan miehinen asuste, joten pukemalla kravatin koiran kaulaan
runon puhuja samalla esittda koiran maskuliinisena. Tadssa on merkittavaa
tietysti myods se, ettd runon puhuja pukee koirasta samalla ihmisen. Toisinaan
sukupuoleen viitataan suoraankin nimeamalla jokin runon hahmoista esimerkiksi
mieheksi: "En ole ndhnyt murheellisempaa miesta. / Sina olet se vasynyt sotilas.”
(Turkka 1997, 7). Suorat viittaukset naisiin ovat usein viittauksia &itiin: "Pannaan
risti miehelle. / Sitten kun tajunta sammuu, tulee &iti. / Aiti mina tulen.” (NKSTL
12).

Turkan uusimman kokoelman kuolevasta emakosta kertova runo on
erityisen kiinnostava sen monien sukupuolitettujen sanojen vuoksi:

Emakko katsoi karsallaan, se oli saattohoidossa
satulahuoneessa, sairaana se katsoi
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tumma pilvi paan paalla, kivun kotsa.
Jaaprinsessarukka, siniset pienet
silméat tuskaa taynna.
Annoin sille jalluhuikan, otin itse,
pullo kiersi lujaa meidan kesken, pienoinen.

Lopulta laakintamiehet pomppivat sen kaulan
paalla, kun lopetuspiikit eivat tehonneet.
Vein hevoset tallista tarhaan, kaskin
niiden ampua sikamamman, mun ryyppykaverin,
mun Amigan, para siempre.
(NKSTL 18)

Runon sikaa kuvataan monin termein, jotka viittaavat sen feminiinisyyteen:
emakko, jaaprinsessarukka, sikamamma ja amiga, joka on espanjaa ja
tarkoittaa naispuolista ystavaa. Taman lisaksi elainta lopettavia ihmisia kuvataan
ladkintamiehiksi. Cixousin esittdméan binaarisen ajattelun malliin runo sopii hyvin.
Runossa ihminen/elain-vastakohtaparin ihminen aktiivisena tuhoaa passiivisen
eldaimen. Cixousin mukaan kaikki oppositioparit ovat palautettavissa pariin mies/
nainen, jossa nainen on aina passiivinen ja negatiivinen puoli (Cixous & Clément
1975, 64). Tassa runossa pari ihminen/eldin palautuu itsestdan myds pariksi
mies/nainen hierarkiassa ylempana olevien ihmisten ollessa ladkintamiehia ja
tuhottavan elaimen ollessa sikamamma.

Kiinnostavaa runossa on myo6s siina kuvattu ihmisen ja elaimen suhde.
Ihminen, mies, on runossa hierarkiassa ylapuolella, ja runon kuoleva ja pas-
siivinen hahmo on naispuolinen eldain. Runon puhuja, jonka sukupuoleen ei
runossa viitata ollenkaan, suhtautuu tunteellisesti emakkoon ja kuvaa ystavyytta
taman kanssa ikuiseksi: "mun Amigan, para siempre.” (NKSTL 18). Emakko on
tunteellinen sika, jonka silmét ovat tuskaa taynna ja jonka kanssa runon puhuja
ottaa yhdessa jalluhuikan. Runon puhujan ja emakon ystavyys nayttaytyy tietylla
tavalla karskina, jota voidaan kulttuurissamme pitda myo6s miehisenéa:
ystavyyteen liittyy jalluhuikat, pullonkiertaminen ja toista kutsutaan
ryyppykaveriksi. Toisaalta taas runon puhuja kayttda emakosta hyvin tun-
teellisia nimityksia, kuten “pienoinen” seka “jaaprinsessarukka”, ja tallaista
tunteellisuutta taas pideta&dn kulttuurissamme usein naisellisena. Tama

kulttuurissamme sukupuolitettujen piirteiden sekoittaminen toimiikin
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erdanlaisena sukupuolten dualismin purkamisena: vaikka runon aihe naen-
néisesti toimiikin juuri Cixousin esittdman binaarisen ajattelun mukaan, antaa

se samalla myds mallin purkaa sukupuolten dualismia.

LOPUKSI

Olen artikkelissani tarkastellut Turkan runoudessa esiintyvaa ihmisen ja elaimen
suhdetta feministisesta ndkokulmasta sek& tehnyt eroa runojen elainten
kasitteellisen ja fyysisen merkityksellistymisen valille. Olen késitellyt mies/
nainen -oppositioparin ilmenemista Cixousin nakdkulman avulla, minka liséksi
olen itse rakentanut tietynlaista dualismia elainten késitteellisen ja fyysisen
tulkinnan pohdinnassa.

Jo alun perin olen painottanut, ettéd runojen eléainten kasitteellinen ja
fyysinen merkityksellistyminen eivat ole toisiaan poissulkevia vaihtoehtoja.
Aiheen kasittelyn sujuvuuden vuoksi ndma kaksi merkityksellistymistapaa ovat
kuitenkin néakyneet tietynlaisen dualismin valossa. Esimerkkirunot ovat kuitenkin
osoittaneet taman dualismin keinotekoisuuden ja purkaneet sita: toisinaan
samakin runon eldin saattaa merkityksellistyd ennemmin kasitteellisena ja toi-
sinaan fyysisena. Oikeastaan koko merkityksellistyminen on prosessi, jolle ei
saada varsinaista paatostd; runojen elaimet eivat hahmotu selkeésti ja
kiistattomasti joko kasitteellisina tai fyysista elainta tarkoittavina.

Sen sijaan sukupuolten dualismi on ennemminkin kulttuurimme ilmi6 eika
niinkaan kasittelyn sujuvuuden vuoksi rakennettu. Cixousin mukaan kyse on
lansimaisesta, patriarkaalisesta ajattelutavasta, jossa sukupuolet mies ja nainen
asetetaan toistensa vastakohdiksi. Turkan runoudessa tadma binaarinen
ajattelumalli nayttaytyy kiinnostavana, silla toisaalla runoissa erityisesti ko-
rostetaan sukupuolta, toisaalla taas puuttuvat kaikki viittaukset sukupuoliin.
Kuten saattohoidossa olevasta emakosta kertovan runon kohdalla kévi hyvin
ilmi runon puhujan ja sian suhdetta tarkastellessa, Turkan runoudessa sekoittuvat
kulttuurissamme miehisina ja naisellisina pidetyt piirteet. Toisin sanoen Cixousin
esittamaa mies/nainen -oppositioparia ei runoista yksiselitteisesti 16ydy.

Tallainen sukupuoliin liitettyjen piirteiden sekoittaminen kesken&an osoittaa
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vaihtoehtoisia tapoja tulkita sukupuolten dualismia. Samalla se antaa lukijalle
enemman mahdollisuuksia ja vastuuta tulkintaan: Pitddkd runon puhuja tulkita
automaattisesti naiseksi, jos taman kaipauksen kohde on esitetty miehena?
Tai tulkitseeko lukija runon hahmot automaattisesti miehiksi ja naisiksi, vaikka
runossa ei annettaisi mitaan syyta tulkita hahmoja sukupuolittuneiksi?

Erityisen savynsa sukupuolten dualismin pohdintaan tuo Turkan tuotannossa
tarkeana aiheena kulkeva ihmisen ja elaimen suhde. Tuntuukin, ettad usein
kaikkein voimakkaimmat tunteet runoissa kohdistuvatkin nimenomaan elaimiin.
Ilhmisiin suhtaudutaan sarkasmilla, huumorilla ja jopa valinpitamattémasti.
Jélleen runot jattavat lukijalle sekd mahdollisuuksia etta vastuuta: uskaltaako
lukija tulkita konventioista poiketen runon puhujan apostrofin kaltaisen
kadantymisen poissaolevan eldimen puoleen rakkautena, kuten esimerkkind
olleessa Shebasta kertovassa runossa?

Tarkeintd ihmisen ja eldaimen valisissd suhteissa Turkan runokokoelmissa
on loppujen lopuksi sen luonnollisuus. Huolimatta siita, tulkitaanko eldin kasit-
teellisesti vai fyysista eldintd merkitsevana tai tulkitaanko sukupuolia vai
jatetaanko ne kokonaan huomiotta, eldimet ovat ikddn kuin itsestaan selvasti
lasnd Turkan runoudessa ja ihmisen ja eldaimen vélinen tunnesuhde on yhta

luonnollinen — ellei jopa luonnollisempi — kuin kahden ihmisen vélinen.

VIITTEET

1. Mielenkiintoista on my®os, etta vaikka Turkan runojen eldimet tulkitaan helposti fyysisia
elaimia tarkoittaviksi, korostetaan Turkan runojen luonnosta puhuttaessa personifikaatiota
(esim. Huotari 1987, 67; Paddon 2000, 96-97). Toisin sanoen monissa tulkinnoissa
ihminen ja elain ilmenevat fyysisid vastineitaan tarkoittavina jonkinlainen myyttinen — tai
ainakin arkielaméasta poikkeava — luonto ymparillaéan.
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SUOSITTELEE

MITEN ME OIKEIN
KUVITTELEMME?

Anderson, Benedict: Kuvitellut yh-
teisot. Nationalismin alkuperan ja
leviamisen tarkastelua. Tampere,
Vastapaino. 2007.

Jo runsaan kahden vuosikymmenen
ajan Benedict Andersonin vastikdan
suomennettu teos Kuvitellut yhteisot
on nauttinut ennen nédkematonta suo-
siota nationalismin tutkijoiden kes-
kuudessa. Se on teos, johon lahes
kaikissa kansallisuutta tutkivissa
kirjoituksissa viitataan perus-
argumentit joko hyvaksyen tai niita
kritisoiden.

Mistd moinen suosio? On ainakin
kaksi varsin ilmeista syytéd. Ensinndkin
teos ilmestyi tilanteessa, jolloin
uudenlainen kiinnostus kansallisuuden
tutkimukseen oli juuri virinnyt. Sa-
manaikaisesti Andersonin tutkimuksen
kanssa ilmestyi muitakin nationalismia
kasittelevia, ja nyt jo klassikoiksi luo-
kiteltavia tutkimuksia nationalismin
luonteesta, sen syntymisestd ja
synnyn ehdoista. Tutkimusten sa-
manaikaisuus, 1980-luvun alusta
1990-luvulle, mahdollisti, etta teokset
myo6s kommentoivat ja kritisoivat toi-
siaan. Niiden varaan alkoi rakentua
erédanlainen kansallisuuden tut-
kimuksen buumi, joka ei ainakaan
viela ole osoittanut laantumisen
merkkeja.

Toinen syy Andersonin teoksen
suosioon lienee sen perusargumentti,
jonka mukaan kansakunnat ovat
kuviteltuja yhteis6jéd, ja siind mielessa
ihmisen luomia, historiallisia ”olen-

toja.” Kuvittelun ehtoihin Anderson
liittad niin taloudellisia kuin kult-
tuurisiakin aspekteja ja sanoo, etta
kulttuurin ja politiikan suhteen poh-
timinen on valttamatdonta kan-
sallisuutta tutkittaessa. Tama yh-
distelma on vedonnut niin yh-
teiskuntatieteilijéihin  kuin  hu-
manisteihinkin.

Andersonin teoksen siteeratuin
kohta liittyy yleensa kéasitteeseen
“kuviteltu yhteis6”. Kasite on osoit-
tautunut taipuisaksi ja moni-
kayttoiseksi ja myds mielikuvitusta
ruokkivaksi ajatukselliseksi valineeksi.
Andersonin mukaan kansakunta on
kuviteltu, koska pienimpienkaan
kansakuntien kansalaiset eivéat
koskaan tunne suurinta osaa kan-
sakunnan muista asukeista, eivat
tapaa heita, eivatka kuule heista,
mutta silti jokaisen kansalaisen
mielessa on (mieli)kuva heidéan
keskinaisesta yhteydestaan. Lisaksi
kansakunta kuvitellaan nimenomaan
yhteisoksi, koska kansakuntien to-
dellisuudessa esiintyvasta epatasa-
arvosta huolimatta kansakunta
kasitetaan historialliseksi, syvaksi
toveruudeksi.

Kuviteltu yhteis6 on myos kasite,
jota Andersonin teoriassa kan-
sallisuudesta on kenties eniten
kritisoitu. On vaitetty, etta sana ku-
viteltu viittaa siihen, etta tallaiset
yhteisot olisivat jotenkin huonompia
tai toissijaisempia kuin aidot”
yhteisot. Tassa kritiikissa on kuitenkin
taustalla selva vaarinymmarrys.
Andersonille kaikki sellaiset yhteisot,
jossa jasenet eivat tunne toisiaan
henkil6kohtaisesti, ovat luonteeltaan
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kuviteltuja, mutta tama ei tee niista
vahemman ~aitoja” yhteisdja. Liséksi
arvostelijoilta on usein jaanyt huo-
maamatta varsin tarkea aspekti
Andersonin kuvitellun yhteisdn
kasitteessa — nimittain se, etta ku-
vitellusta yhteisdsta voi syntya myos
”todellinen” kansakunta. Kansakunta
ei siis ole vain kuviteltu, vaan ku-
vittelu voi johtaa kansakunnan tai kan-
sallisvaltion syntyyn: kuvitellusta tulee
todellista, ja tdma uusi todellisuus
alkaa maaritella kuvittelun tyylia.
Nationalismista kaydyssa teo-
reettisessa  keskustelussa An-
derson sijoittuu modernistiseen
koulukuntaan. Anderson kieltdad sen
joidenkin nationalistien teesin, etta
heidan valtionsa tai kansakuntansa
olisi ollut olemassa jo kaukana men-
neisyydessa. Anderson sijoittaa na-
tionalismin synnyn 1700-luvun lop-
pupuolelle. Mutta toisin kuin monet
modernistisen koulukunnan tutkijat,
jotka ovat korostaneet kansal-
lisuusaatteen pimeita puolia (esi-
merkiksi Hobsbawn), Andersonille
kansallisuusaate ei sinansa ole hyva
tai huono asia. Han korostaa usein na-
tionalistisen ajattelun utooppisia ele-
mentteja positiivisina asioina ja huo-
mauttaa, etta yhteisollisyys, vaikkapa
sitten kansallinen yhteisollisyys, tuo
ihmisista esiin hyviakin puolia.
Kirjallisuudentutkijat ovat 1980-
luvulta lahtien hydédyntaneet An-
dersonin kuvitteellisen yhteistn
kasitetta tutkiessaan sita, miten
kirjallisuus on ollut muovaamassa
kansakunnan kuvittelun muotoja ja
tyyleja. Erityisen relevanttia tama
kirjallisuuden rooli on ollut suo-
malaisessa tutkimuksessa, koska
meilla on perinteisesti esitetty, etta kir-
jallisuus erityisena kansalliskirjal-
lisuutena valjastettiin tehokkaasti
Suomen kuvittelemiseen. Toinen syy
kirjallisuudentutkimuksen kiin-
nostukseen Andersonin teoriaa
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kohtaan on johtunut siita, ettd Ander-
son painottaa Kkirjoitetun sanan,
erityisesti printtikapitalismin roolia
kansakunnan kuvittelussa. Anderson
korostaa sanomalehtien merkitysta
kuvittelun valineena, mutta pai-
nokkaassa asemassa on myos
kaunokirjallisuus, erityisesti romaani.

Kun lukee naita kirjallisuuden-
tutkijoiden analyyseja, alkaa
ihmetelld, ettd ovatko he lukeneet
Andersonin kirjaa lainkaan. An-
dersonin teoksessa ei nimittéain ole
kyse siita, etta kirjallisuus jotenkin
esittaisi kansakuntaa, kyse ei siis ole
sisallon tason ilmidsta. Totta kai jotkut
romaanit sisaltonsa puolesta saattavat
rohkaista, muotoilla, oikeuttaa ja
legitimoida kansakunnan. Mutta
Andersonin vaite on kirjallisuuden-
tutkimuksen kannalta paljon mie-
lenkiintoisempi: han vaittaa, etta
romaanin muoto mahdollisti kan-
sakunnan ajattelun. Andersonin vaite
perustuu siis romaanin formaaleihin
struktuureihin. Andersonille romaanin
muoto on ehto kansakunnan kuvit-
telemiselle, ei romaanin sisalté kansa-
kunnan representaationa. Tasta
perusasiasta Andersonin ajattelun
taustalla on kayty yllattavan vahan
keskustelua, vaikka juuri kirjal-
lisuudentutkijoiden olisi olettanut
huomaavan Andersonin argumentin
varsinaisen sisallon ja eron siihen
nahden, mita romaanin sisalté sanoo
ja mita sen muoto kertoo. Tassa
tullaan Kkirjallisuudentutkimuksen kan-
nalta keskeiseen Kkysymykseen:
millainen on Andersonin Kkasitys
romaanista kaunokirjallisena muo-
tona?

Anderson Kkiinnittaa erityista
huomiota romaanin rakenteen
tuottamaan yhteisolliseen aika-

paikkaan. Romaanin avulla on mah-
dollista esittdd samanaikaisuutta
homogeenisessa tyhjassa tilassa.
Tama tapahtuu Andersonin mukaan la-
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hinna kaikkitietavan kertojan avulla.
Silla on mahdollisuus luoda yhtei-
so6llinen aika-paikka yksinkertaisilla
sanoilla, kuten esimerkiksi "silla aikaa
kun..” Tama romaanille tyypillinen
rakenne luo yhteisén kaltaisuuden, ja
se kertoo, mitad eri ihmiset eri
paikoissa tekevat samaan aikaan.
Juuri tama rakenteellinen ehto on
analoginen kansakunnan idean
kanssa. Anderson ei puhu kaik-
kitietavasta kertojasta (vaikka myds
siitd epaileméatta on kyse), vaan kaik-
kitietavasta Ilukijasta. Kerronta
asettaa lukijan tietamaan, mita
tapahtuu monissa paikoissa sa-
manaikaisesti, ja nain romaani syn-
nyttda yhteisollisen tilan.

Andersonin tutkimus voi toki auttaa
meita ymmartamaan sita, mikéa on eri-
tyistd romaanissa nimenomaan yh-
teisdllisen tilan hahmottamisen
kannalta. Ovatko jotkut romaanit a-
voimempia kutsuja lukijoille tulla
“sisapiirilaisiksi” kuin jotkut toiset? Mil-
lainen on romaaniin rakentunut si-
saanottamisen ja ulossulkemisen
mekanismi? Toisaalta ei ehka ole vii-
sasta pitaa kovin jaarapaisesti kiinni
romaanin ensisijaisesta merkity-
ksesta verrattuna poliittisiin ja sosio-
ekonomisiin tekijéihin. Hankaluutena
on myos se, ettd romaanit voivat olla
uskomattoman monimutkaisia luki-
juuden rakentamisessaan. Andersonin
teesia voisi kritisoida myds siita, etta
romaani nayttaytyy siina melkoisen
idealisoidussa valossa: romaanin
muoto ei aina ole silla tavalla avoin,
etta se kutsuisi mukaansa kaikenlaisia
lukijoita. Romaanin muodolla on my®&s
saateleva funktio, joka saattaa hierar-
kisoida erilaisia identiteettejd myds
kansakunnan sisalla.

Lea Rojola
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ARVOSTELEE

ILTALUKEMISTA
TOSIHUMANISTILLE

Fromm, Erich: Unohdettu kieli. Joh-
datus unien, satujen ja myyttien ym-
martamiseen. Suomentanut Mika
Pekkola. Alkuteos: The Forgotten
Language: An Introduction to the
Understanding of Dreams, Fairy Tales
and Myths. Tampere, Vastapaino.
2007.

Psykoanalyytikko, filosofi ja yh-
teiskuntakriitikko Erich Frommin
(1900-1980) teos The Forgotten
Language on julkaistu vuonna 1951.
Nyt suomennettuna se sisaltaa laa-
jahkon kommenttiosuuden tekijan
elaméan ja tuotantoon. Kirja on tar-
koitettu aloitteleville psykologian ja
psykiatrian opiskelijjoille seka maal-
likoille, mika nakyy selkeastd kie-
lenkaytosta ja pilkotusta raken-
teesta. Kirja koostuu johdatuksesta
symbolikieleen, Freudin ja Jungin ajat-
teluun, unien tulkintaan ja suppeaan
unien tulkinnan historiaan. Lisaksi ké&-
sittelyssa ovat Oidipus-myytti, luo-
mismyytti, Satu Punahilkasta se-
k& Kafkan Oikeus-juttu.

Kirjan suomentaja Mika Pekkola
kontekstoi Frommin tuotannon osaksi
modernisaatiokritiikkia. Pekkolan mu-
kaan Fromm kritisoi voimakkaasti
kuluttamiselle perustuvaa myo-
haiskapitalismia ja oli huolissaan yk-
silbn asemasta modernisaatiossa.
Kasittelyn taustalla vaikuttaakin koko
kirjan ajan perinteinen humanistinen
ihmiskasitys, yksilon aidon ko-
kemuksen ja vapauden puolustus.

Fromm toimi Frankfurtin koulukun-
nassa ja han yritti luoda synteesia
Marxin ja Freudin ndkemysten vaélille.
Pekkolan mukaan Frommin kak-
soispositio valtakulttuurissa (osana
modernisaatiota) ja sen ulkopuolella
(modernisaatiokriitikkona ja juu-
talaisena Saksassa) tuotti hanen
ajatteluunsa ristiriitoja ja pa-
radoksisuutta. Fromm ajattelee
vastakohtien kautta ja se tuleekin
esille erityisesti jakona aitoon ja kei-
notekoiseen kokemukseen. Nama
piirteet ovat nakyvissa kirjaa lukiessa.
Lukijan on vaikea seurata Frommin
argumentoinnin perusteita etenkin
kirjan loppupuolella, koska han ei pai-
kanna itseaan eika kehittele johto-
paatoksiaan eteenpain.

Fromm muotoilee kirjassa oman
unikasityksensa, joka poikkeaa
Freudin vastaavasta virkistavalla
tavalla. Itseani viehatti erityisesti
kirjassa esille tullut ajatus unen-
nakijasta kirjoittajana, joka on
kehittanyt juonen ja siina itselleen
roolin. Freud piti unia epasosiaalisten
ja irrationaalisten yllykkeiden
ilmauksena. Frommin mukaan ajatus
unista irrationaalisten toiveiden
toteutumana ei kuitenkaan riita selit-
tamaan niita kylliksi. Irrationaalisuu-
den ohella voimme unissamme olla
myos alykkaampia ja kykenevampia
parempaan harkintaan kuin hereilla
ollessamme. Unissa on mahdollista
n&dhda todellisuus uudessa valossa,
silla silloin olemme suojassa yhteis-
kunnan halylta ja realiteeteilta. Unissa
voimme oivaltaa uusia asioita omasta
elaméstamme. Fromm viittaa tuttuun
ajatukseen siita, kuinka uni auttaa
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painamaan asioita mieleen ja kuinka
unen aikana tapahtuu oivalluksia.
Fromm ylistda ajan ja paikan logiikan
sijaan unien intensiteetin ja
assosiaation logiikkaa, mielikuvituk-
sen voimaa. Osiossa “Unien tulkinnan
taito” han kay lapi unia analyytikon ja
unennakijan dialogin avulla. Tama on
kirjan viihdyttavinta osuutta ja
selkeasti Frommin vahvinta aluetta.

Myyttien ja satujen symbolikielen
selvittelemisen Fromm aloittaa
Oidipusmyytista. Huomion Kkiin-
nittaminen koko Sofokleen Oidipusta
kasittelevaan “trilogiaan” eli Kuningas
Oidipus, Oidipus Kolonoksessa seka
Antigone johtaa Frommin mukaan sii-
hen, etta Freudin korostama pojan ja
aidin valisen insestisen rakkauden
merkitys oidipuskompleksissa ja koko
insestiteema haipyy nakyvista ja sen
sijaan asettuu isan ja pojan valinen
taistelu, joka on yhteinen teema
kaikille kolmelle teokselle. Myytti
pitaisi siis ymmartaa pojan kapinana
isan auktoriteettia kohtaan pat-
riarkaalisessa perheessd. Kamppailu
juontaa muinaiseen taisteluun
matriarkaalisen ja patriarkaalisen
yvhteiskuntajarjestelmien valilla.
Oidipus edustaa matriarkaalista kult-
tuuria, joka merkitsee tasa-arvoa,
humanismia ja luontaista onnellisuutta,
kun taas patriarkaatti edustaa
hierarkkista jarjestelmaa. Matriarkaa-
tista Fromm [6ytéa itselleen sopivan
modernin patriarkaatin vastavoiman,

jolla han voi kuvata moder-
nisaatioahdistusta.

Seuraavaksi Fromm esittelee
patkdn omaa, irrationaalisesta

mielikuvituksestaan kumpuavaa
luentaansa. Hanen mukaansa nimit-
tain Punahilkka-myytissa on kyse
"miehia ja seksia kohtaan tunnetun
syvan vihamielisyyden ilmaisusta.”
Fromm on hyvin huolestunut sudesta,
joka tehdaan naurunalaiseksi aset-
tamalla hénen vatsaansa steriiliytta
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symboloivia kivia ja taten pilk-
kaamalla hanen yritystdan omaksua
raskaana olevan naisen rooli. Naisen
ylemmyys matriarkaatissa perustuu
hanen kykyynsa saada lapsia, joten
sudelle taytyy osoittaa hanen kyvyt-
tomyytensa. Frommin mukaan
sadussa miehia vihaavat naiset voit-
tavat toisin kuin Oidipus-myytissa.
Talla argumentilla Fromm teilaa juuri
edella esittaménsa analyysin keino-
tekoisesta modernista patriarkaatis-
ta ja aitohumanistisesta matriarkaa-
tista. Epaselvaksi jaa, mihin
Frommin myyttien uudelleenluenta
johtaa. Han ei kehittele minkdan-
laisia johtopaatoksia analyyseistaan,
jotka siten jaavat irrallisiksi ja
herattavat paljon jatkokysymyksia.
Oivalluksen ja loogisuuden ihanteet
eivat seuraa kirjoittajaansa kirjan
alusta loppuun.

Fromm etsii totuutta muinaisista
myyteistad ja unista kunnon moder-
nistihumanistin tavoin. Hanelle
unohdetut kielet ovat kriittisia aania,
jotka nousevat vastustamaan nyky-
ajan yhteiskuntien valheellisesti
rationalisoitua logiikkaa, alyllista
laiskuutta ja sanahelinda. Kriittiselle
nykylukijalle Kkirja ei kuitenkaan voi
tarjota paljonkaan alyllisia asetelmia.
Kirjaa voi suositella unista kiinnostu-
neille stimuloivaksi iltalukemiseksi
ennen nukkumaanmenoa.

Riitta Jytila
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OLETKO KUULLUT HERDERISTA?

Herder, Suomi, Eurooppa. Sakari
Ollitervo ja Kari Immonen (toim.).
SKS, Helsinki 2006.

Johann Gottfried Herderin (1744—
1803) kohtalona on olla arvostettu,
mutta vain harvoin luettu ajattelija.
Talla lainauksella Sakari Ollitervo ja
Kari Immonen kiteyttavat saksalaisen
filosofin, Kantin ja Goethen aikalaisen
merkityksen nykyiselle nykyiselle
kulttuurikeskustelulle. Ollitervon ja
Immosen toimittama artikkelikoko-
elma Herder, Suomi, Eurooppa
esittelee taman, jollei kadotetun niin
ainakin huonosti tunnetun kulttuuri-
vaikuttajan ajattelua nyt myds
suomalaiselle lukijakunnalle. Ko-
koelman artikkeleista paatellen
Herderin ajattelusta on hankala
muodostaa yksiselitteista koko-
naiskuvaa: lahes jokainen Kkirjoittaja
muistaa nostaa esille Herderin
tuotannon monimuotoisuuden, ha-
janaisuuden ja vaikeaselkoisuuden.
Tama monipuolisuus nakyy myds
teoksen luonteessa. Ollitervon ja
Immosen kirjoittaman johdannon
lisaksi kokoelmaan sisaltyy seit-
semantoista artikkelia, jotka koko-
naisuutena tuottavat varsin mo-
nisdrmaisen kuvan Herderin ajat-
telusta, h&nen tuotannostaan ja naiden
vaikutuksesta suomalaiseen ajat-
teluun erityisesti 1800-luvulla.

Teoksen jasennyksesséa Herderin
ajattelua yleisesti ruotivat artikkelit si-
joittuvat kokoelman alkupuolelle, ja
lopussa kartoitetaan Herderin yh-
teyksia suomalaiseen ajatteluun.
Johdannon jalkeen kokoelman aloit-
taa Vesa Oittisen artikkeli, joka tar-
joaa varsin hyddyllisen katsauksen
niin Herderin ihmiskasitykseen, kie-
lifilosofiaan, historianfilosofiaan kuin
tietoteoriaankin. Oittiselle Herder on
“"ekspressiivisyyden filosofi”, jonka
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ajattelussa korostuu nakemys todel-
lisuudesta erilaisten ilmaisua etsivien
voimien kokonaisuutena. Oittinen
kuitenkin korostaa Herderin eroa héan-
ta valittomasti seuranneesta roman-
tilkasta ja yhdistaa hanet selkeammin
valistuksen historiaan. Herder sijoittuu
Oittisen nakdkulmasta mielenkiin-
toisella tavalla valistuksen ja roman-
tiikkan taitekohtaan. Parhaimmillaan
asetelma pakottaa lukijan pohtimaan
my0ds sita, mita tarkoitamme “valis-
tuksella” tai "romantiikalla”.
Kahtalainen suhde valistukseen on
hyva esimerkki siitd, kuinka Herderin
ajattelua on hankala pelkistaa tavan-
omaisiin historiallisiin tai tieteen-
filosofisiin jaotteluihin. Mutta samalla
tama maarittelemisen hankaluus te-
kee Herderin ajattelusta myé6s ny-
kytutkimuksen kannalta mielen-
kiintoisen kohteen ja jopa kayt-
tokelpoisen valineen. Hyvéa esimerkki
on Herderin kansallisuusajattelu.
Rebecka Lettevall kyseenalaistaa
artikkelissaan laajalle levinneen
kasityksen Herderista nimenomaan
nationalistisen ajattelun uran-
uurtajana, jonka historianfilosofiasta
16ytyy ajatus yksittaisten kulttuurien
orgaanisesta kasvusta ja ajan myoéta
tapahtuvasta taydellistymisesta.
Lettevall osoittaa, ettd nationalisti-
sina tulkittujen ajatusten ohella
Herderin tuotannossa nousee esille
pyrkimys kosmopoliittisuuteen,
ihmiskunnan ja ihmisen kehitykseen
yhta lailla yksilona kuin myo6s yhtei-
sona. Juuri tdméa kahtalaisuus toi-
saalta nationalistina ja toisaalta
kosmopoliittina tekee Herderista
mielenkiintoisen ja erittdin ajan-
kohtaisen ajattelijan myo6s Erna
Oeschin artikkelissa, joka kéasittelee
historian ja kansakunnan kielellista
luomista Herderin tuotannossa. Liisa
Saariluoma puolestaan korostaa
Herderin hyddyllisyytta sille keskus-
telulle, jota nykyaan kaydaan ky-
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seenalaistattaessa kartesiolaisen
tieteenlogiikan vastakkainasettelua
subjektin ja objektin, ajattelun ja
ruumiin, luonnon ja historian valilla.
Kokoelman loppupuolella Herderin
vaikutusta suomalaiseen 1700-luvun
lopun ja 1800-luvun ajatteluun kasit-
televat H. K. Riikonen, Kaisa Hakki-
nen, Michael Branch, Pertti Karkama,
Heli Rantala ja Kati Mikkola. Var-
haisinta historiaa kasittelevat artik-
keleissaan Riikonen ja Héakkinen,
joista edellinen keskittyy Herderin
tuotannon tuntemukseen Turun Aka-
temian piirissa, erityisesti Herderin
aikalaisten Porthanin ja Franzénin
aikana. Hakkinen kasittelee 1700- ja
1800-lukujen vaihdetta suomalaisen
kielitieteen kehittymisen aikana ja tuo
esille Herderin keskeisen vaikutuksen
tassa kehityksessa. Yhtena esimerk-
kina Michael Branch osoittaa artik-
kelissaan kuinka Herder vaikutti
suomalaisen kielitieteilijan Anders
Johan Sjogrenin ajatteluun.
Karkama, Rantala ja Mikkola
kasittelevat Herderin vaikutusta
paaasiassa hieman mydhaisempaan
historiaan. Karkama jaljittaa Herderin
kieliteorian jalkid Suomessa aina
1840-luvulle saakka ja Rantala
kasittelee J. V. Snellmanin historia-
kasityksen suhdetta Herderin
historianfilosofiaan. Kokoelman
paattaa Mikkolan artikkeli, jossa
kartoitetaan Herderin vaikutusta
Topeliuksen Maamme kirjaan ja siina
tuotettuun nakemykseen suomalai-
suudesta. Erityisesti naissa viimeisissa
artikkeleissa kirjoittajat ovat pako-
tettuja turvautumaan “herderi-
laisyyden” kasitteeseen, jolla pyritaan
tavoittamaan Herderin vaikutus
tutkittavaan kohteeseen, vaikka
suorat viittaukset taman tuotantoon
puuttuisivatkin. Vaikka yleisesta
"herderilaisyydesta” Kirjoittaminen
saattaa ollakin ongelmallista, niin
mielenkiintoista on se, mita se
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paljastaa Herderin kohtalosta Suo-
messa: vajaan vuosisadan kuluessa
Herder siirtyi kulttuurikeskustelussa
akateemisesta keskidsta eraanlaisen
"harmaan eminenssin” rooliin. Onko
tama ajautumista sivuraiteille vai
kulttuurisen vaikutuksen syventymis-
ta? Ollitervon ja Immosen artik-
kelikokoelman jalkeen en kallistuisi

edellisen vaihtoehdon puolelle.
Unohtakaa Kant ja Hegel — lukekaa
Herderia!

Veli-Matti Pynttéari

TAIDE JA ETIIKKA —
KUULUVATKO NE YHTEEN?

Taiteen etiikka. Toim. Jari Jula. Turku,
Areopagus. 2007.

Miksi Teemu Maen “kissantappovi-
deo” Sex and Death (1988) aiheutti
aikanaan valtavan tunnekuohun ja
laajan nettiadressikam-panjan? Miten
on mahdollista, etta kirjailijja Salman
Rushdielle on taakkanaan fatwa,
kuolemantuomio? Miksi tanskalaisen
sanomalehden Muhammed-pilakuvia
ei ohitettu olankohautuksella vaan
niiden julkaiseminen johti mellakoihin
ja yli sadan ihmisen kuolemaan?

Siksi, vastaa kasilla oleva teos
Taiteen etiikka, ettad taidetta tar-
kastellaan paitsi totutusta esteet-
tisestd myds eettisesta nakokulmasta.
Kissan tappaminen, tapahtuipa se
missa olosuhteissa vain, on useimpien
mielestd vaara ja tuomittava teko.
Rushdien Saatanalliset sakeet ja
Muhammed-pilakuvien aiheuttama
kuohunta taas kytkeytyvat siihen, etta
osa ihmisista koki oman uskontonsa,
Islamin, joutuneen kritiikin ja pilkan
kohteeksi.
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Turkulaisen Areopagus-pien-
kustantamon esikoisteos Taiteen
etiikka on kymmenen taiteilijan ja tut-
kijan puheenvuoro. Artikkeleissa pai-
nottuu vahvasti kuvataide — jopa siina
maarin, etta teoksen nimeksi olisi voi-
nut ajatella myds "Kuvataiteen etiik-
kaa”. Tama koskee erityisesti Lea Kan-
tosen, Paivi Maunun ja Hannele Koi-
vusen artikkeleita, jotka keskittyvat
yhteisOtaiteen, ymparistdtaiteen ja
biotaiteen (ympariston ja bakteerien
tapaista orgaanista ainetta hyddynta-
van taiteen) eettisiin kysymyksiin.
Koska teoksen nimena kuitenkin on
Taiteen etiikka, jain kaipaamaan elo-
kuvan, kirjallisuuden ja miksei myos-
kin mainonnan eettisid kysymyksia
pohtivia kirjoituksia...

Kohti laajempaa yleis6a sen
sijaan kurkottavat artikkeli tieteen ja
taiteen etiikan yhtalaisyyksistad (Hem-
mo Laiho), tekijyyden muutoksista
(Leena Kakkori ja Laura Leppamaki)
ja taideinstituutioiden kayttamasta
vallasta (Mika Karhu). Mikéali joku viela
hellii romanttista ajatusta vapaasta ja
riippumattomasta taiteilijasta, kan-
nattaa lukea Karhun artikkeli. Taitei-
lijuus nayttaytyy siina tarkasti han-
kittuna, ammattimaisena identiteet-
tind, jonka muotoutumista ohjaavat
tiukat auktoriteetit ja vallankayttajat:
taidemuseoiden johtajat, professorit,
apurahalautakuntien jasenet, ansi-
oituneet kollegat ja muut taiteen sosi-
aalisessa maailmassa arvovaltaa
nauttivat tahot, kuten kerailijat.

Sana on vapaa — vai onko?

Kokoelman savayttavinta antia
ovat sananvapautta kasittelevat Tee-
mu Méaen ja Heta Gyllingin artikkelit.
Ne keskustelevat keskenaan niin hy-
vin — Gylling muun muassa kom-
mentoi Maen Sex and Death -videota
— etta artikkelit olisi mainiosti voinut
sijoittaa perakkain. Maki kysyy Kkir-
joituksessaan, saako Muhammedista,
Islamin perustajasta, piirtad pilaku-
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van. Vastaus on kylla: "Minka ajat-
telee, saa ajatella myds aaneen:
sanoin, kuvin, savelin.” Ilmaisun-
vapaus on Méen mukaan arvoista
tarkein. Mellakoissa kuolleet ihmiset
eivat ole pilakuvien piirtajien vastuulla
vaan vastuu on aina vastaanottajal-
la: lukijalla, kuulijalla, katsojalla.

Heta Gylling pohtii laajasti il-
maisunvapauden rajoitusperusteita,
suvaitsevaisuuden kasitetta ja sita,
saako taide loukata tunteitamme. Héan
paatyy siihen, ettd taiteen sensurointia
ei voi oikeuttaa ihmisten tuntemuksilla
tietyn taideteoksen aarella. Ajatus
taiteesta, joka ei koskaan herata ne-
gatiivisia tunteita, tuntuu hénesta
epdailyttavalta. Vastuu on toisin sa-
noen, samoin kuin edella Maen
artikkelissa painotettiin, vastaanot-
tajalla. Gylling lopettaa kirjoituksensa
konkreettiseen ja kaypaan komment-
tiin: ”Jos joku ei pida nykytaiteesta,
tuskinpa hénen silloin kannattaa kaik-
kiin nykytaiteen nayttelyihin menna.
En mindkdan mene metsaan — tiedan,
ettd siella ei ole mitdan mita mina
haluaisin nahda.”

Taiteen etiikka on teos, joka
varmasti inspiroi taiteilijoita, taiteen
opiskelijoita ja tutkijoita mutta myos
taiteen harrastajia. Teoksen kym-
menen artikkelia eivat niinkdan muo-
dosta koherenttia kokonaisuutta. Sen
sijaan ne toimivat terdvind ja osin
hyvinkin inspiroivina katsauksina tai-
teen eri alueille. Kokoelma osoittaa
johdonmukaisesti, etta taide ei ole
vain estetiikan alueelle kuuluva ilmid,
vaan kytkeytyy monin tavoin valtaan,
moraaliin ja politiikkaan. Tama on
kokoelman merkittavin anti — ja sa-
malla seikka, jota taiteentutkimuk-
sessa ei voi liikaa korostaa.

Kati Launis
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KIRJALLINEN NYKYELAMA
TUTUKSI

Kirjan matka tekijoilta lukijoille. Pu-
heenvuoroja kotimaisen kaunokir-
jallisuuden luomisen ja lukemisen
ehdoista 2000-luvulla. Toim. Tarja-
Liisa Hypén. Tampere, Tampere
University Press. 2007.

Kirjan matka tekijoilta lukijoille
kartoittaa kirjallisen elaman toimijoita
virkistavan kantaaottavilla kirjoituk-
sillaan. Monet tahot ovat mukana siina
mentaalisessa matkassa, jonka kirja
kulkee tekijalta lukijalleen, kuten
teoksen toimittaja Tarja-Liisa Hypén
kirjoittaa esipuheessaan. Kirja on
yleistajuinen ja tyyliltddn sujuva Se
sopii laajemmallekin yleisolle ja oikein
hyvin kirjallisuuden opiskelijalle, joka
ei valttamatta muualta tallaista tietoa
saa.

Kirjailijan suhde markkinavoimiin
puhuttaa tutkija Juhani Niemeéa. Vaa-
rana on, etta paljon myyvat mark-
kinakirjailijat luottavat ihan muuhun
kuin sanan voimaan. Yhtaalta Kkir-
janimikkeita julkaistaan jatkuvasti
aiempaa enemman, toisaalta yha har-
vemman kirjoja myydaan elannoksi
asti. Hannu Kankaanpéaa esittaakin
osuvasti omassa kirjoituksessaan, etta
muutamasta “julkkukirjailijasta” jul-
kaistaan niin isoja kuvia lehdissa, etta
sama palstatila riittaisi usean va-
hemman nimekkaan arvioon. Kirjailija
Kankaanpéda on joutunut kustan-
tajansa hylkaamaksi, mutta pien-
kustantaja auttoi hanet pulasta.

Pienkustantajat vilahtelevat use-
assa Kirjan matka tekijalta lukijalle -
kirjassa. Heidan sijastaan &éneen
paasee Otavan kustannuspaallikko
Jaana Koistinen. Kuten arvata saattaa,
hanesta kotimaisella kirjallisuudella
on juhlavuodet. Lukea saa myds usein
esitetyn vaitteen, ettéa isokin kustantaja
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tekee laatutyodta rahoittaessaan me-
dianimilladn vahemman myyvia. To-
siasiassa vdhemman tunnettu Kkirjailija
saa huomattavasti vahemman kor-
vausta tyostaan ja vahan tai ei ol-
lenkaan markkinointitukea Kkus-
tantajaltaan.

Tutkija Bianca Halbig valaisee
kirjakauppa-alaa informatiivisella
artikkelillaan. Isot ketjut jyllaavat,
mutta kirjakerhotoiminta, verk-
kokauppa ja messumyynti seka
kirjakauppa-alan suomalainen har-
vinaisuus, naytevarasto, murentavat
keskittamista. Kirjan kaari on ly-
hentynyt, eik&d viime vuoden Kirjoja
valttamatta saa endd muualta kuin
divareista. Antikvariaatit taas eivat
juurikaan kannata.

Kirjastot ovat maassamme
perinteikkaasti laitoksia, joiden
tehtava olisi tarjota monipuolista
kauno- ja tietokirjallisuutta vuosikym-
menien, jopa vuosisatojenkin takaa.
Informaatikko Kaisa Hypénin artikkeli
luo silméyksen muun muassa kirjaston
pimedén 90-lukuun. Lama iski maa-
rarahoihin, kaunon osto vaheni ra-
dikaalisti, kun samalla viela satsattiin
tietokoneisiin. Optimistinen Hypén
nakee tietoverkon mahdollisuudet.
Monet lainaajat etsivat kaunoa aiheen
mukaan, ja sisaltéd kuvaileva ai-
neistotietokanta auttaisi. Ty6hon tar-
vitaan muuten nimenomaan kau-
nokirjallisuuden sisaltéjen asi-
antuntijoita. ”"Pieni runouden asia-
hakemisto” osoitteessa http://
www.kirjasto.sci.fi/runohaku/ sijaitsee
jo Kuusankosken kirjaston verkko-
sivuilla.

Kirjan sydanta kaantavin Kkirjoitus
kasittelee opettajankoulutusta. Satu
Grunthalin mukaan miltei olematto-
milla Kirjallisuusopinnoilla tullaan
luokanopettajiksi. lhmekd sitten,
etteivat alakoululaiset opi lukemaan
kaunokirjallisuutta. Grunthal esittaa
napakasti, etta tassa eivat netin
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pikapalat auta: oppilaiden pitaa oi-
keasti lukea kirja kokonaan.

Monipuolinen kirjallisuuslehdis-
tomme saa laaja-alaisen esittelyn
tutkija Kaisa Kurikalta. Laji- ja ala-
lajikohtaisia kirjallisuuslehtia on
runsaasti lapsille ja aikuisille. Yhtaalta
kirjallisuusaiheisissa lehdissa on
perinteiset, aika tavalla yhtalaiset
osastonsa, kuten Kurikka toteaa, ja
toisaalta usea nykylehti toimii myo6s
painotuotetta ulottuvaisemmin. Lehdet
toimivatkin yhteistydssa tapah-
tumien, messujen, festivaalien, klubi-
iltojen ja tietenkin nettisivujen kanssa.

Tutkija Markku Soikkeli arvioi
kriitikon tydn ongelmia ja hanka-
luuksia. Han tarjoilee provosoivasti
kriitikolle “kuluttajansuojaajan” po-
sitiota. Verkkoymparistd tarjoaa Soik-
kelin mukaan aidon mahdollisuuden
taustoittaa arvostelua eli linkittya pe-
rusteellisempiin ja monipuolisempiin
konteksteihin.

Tarvitaankin Kkriittistéa netin kayt-
tajaa ja lukijaa. Myds kuluttajana voi
olla kriittinen: ei ole pakko ostaa sita
mainostetuinta opusta, ja antikoissa
kannattaa vierailla. Kirjailija Leena
Krohnista lukija voi pahimmillaan ol-
la egolukija, joka ”vuorovaikut-
taessaan” muotoileekin hypertekstis-
td omannakoistaédn tai hakee aina
vain oman profiilinsa mukaista luet-
tavaa. Se vahentaa Krohnin mukaan
yllattavan, erilaisen ja toisenlaisen
ajattelun l6ytymista ja kaventaa
elamanpiiria.

Siru Kainulainen
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PLATONISTA GUILLEVICIIN ON
LITAN PITKA MATKA

Eva Maria Korsisaari: Tule, rakkaani!
Naisen ja miehen vélisestd etiikasta
kirjallisuuden rakkauskuvauksissa.
Helsinki: Teos, 2006.

Naistutkimuksen alan vaitos-
kirjassaan Eva Maria Korsisaari tutkii
kirjallisuuden rakkauskuvauksia
Platonista nykylyriikkaan asti feminis-
tifilosofi Luce Irigarayn ajattelun
valossa. Metodina on monitietei-
syyteen tahtaava lahestymistapa,
jossa hyddynnetdaan naistutkimuksen
lisaksi kirjallisuustieteen ja filosofian
kasitteistda. Itsensa Korsisaari sijoit-
taa osaksi eettisia kysymyksia kar-
toittavaa kirjallisuudentutkimusta. Han
pyrkii omalla kirjoitustyylillaan to-
teuttamaan dialogia yhtaalta lukijan
kanssa, toisaalta teosten henkilo-
hahmojen ja kirjailijoiden kanssa.
Sisaltyypa kirjaan jopa kirje sen
innoittajalle, Irigaraylle. Korsisaari
kutsuukin vaitoéskirjaansa kysymys-
ten kirjaksi, koska kysyminen enem-
man kuin vaite pystyy avaamaan tieta
dialogisuudelle ja moniaanisyydelle:
tekstin, tutkijan ja lukijan suhteelle.
Teksti on sujuvaa, luontevaa, viimei-
seen asti hiottua ja metaforisesti tyy-
liteltya. Tyollaan Korsisaari ottaa osaa
keskusteluun siitd, missd menevat
tieteellisen ja kaunokirjallisen Kir-
joittamisen rajat.

Korsisaaren analyysi jakaantuu
neljaan osaan. Ensimmaisessa osassa
hanen tarkastelunsa kohteena ovat
Platonin Pidot (300-l. eaa.), Percy
Bysshe Shelleyn Epipsychidion (1821)
ja Barbara Cartlandin Liekehtiva lu-
mi (1975), joissa perehdytaan rakkau-
den ilmenemiseen kahden rakas-
tavaisen yhteensulautumisena eli
"saman rakkautena”. Analyysi perus-
tuu kolmeen rakkausmyyttiin, jotka
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Korsisaari on kehittéanyt Irigarayn ky-
symyksenasettelun ulottamiseksi kir-
jallisuudentutkimukseen ja joiden
toisto vahan hairitsee: ”"sen ainoan
oikean” myytti, taydellistymisen
myytti ja henkisen rakkauden myytti.
Korsisaaren mukaan jo Platonin ke-
hittelema ajatus rakastavaisten yh-
teensulautumisesta kehittyy 1700- ja
1800-luvun taitteen englantilaisessa
romantiikassa ja edelleen 1900-luvun
lopun rakkausromaaneissa. Roman-
tiikkateollisuuden kéasittelyn yhtey-
dessa Korsisaari nostaa esiin rak-
kauden diskursiivisen luonteen, mutta
itselleni jaa se kasitys, etta han vertaisi
sitd johonkin aidompaan koke-
mukseen rakkaudesta. Vastakkain
asettuisivat siis Irigarayn tavoittelema
eettisen rakkauden taito ja diskurssien
tuottama mekaaninen tai sulautumaan
pyrkiva viihteellinen rakkaus. Tassa
kappaleessa kasitellyt teokset edus-
tavat ns. samuuden jarjestyksen il-
menemismuotoja. Korsisaaren mu-
kaan naissa teoksissa ei ole suosittu
mitaan yhtenaisia, esimerkiksi laji-
tyypillisia rakenteita, "saman rak-
kaudesta” kertomisessa. Huomio tun-
tuu erikoiselta, aivan kuin kohde-
teokset voisi tassa mielessa niputtaa
yhteen niiden erilaisuudesta ja
ajallisesta etaisyydesta riippumatta.

Tydn toinen osa lahestyy Raa-
matun Laulujen laulussa esiintyvaa
miehen ja naisen valista kohtaamista.
Laulujen laulusta tehdyista al-
legorisista tulkinnoista on kiinnostavaa
lukea. Luen mielellani hienoja kieli-
kuvia: ”Sinun hampaasi hohtavat val-
koisina / kuin vastakerityt lampaat /
vedesta nousseet.” Edella kuvatuista
teksteista poiketen naista lauluista
Korsisaari ei loyda yhtakédan kolmesta
samuuden logiikkaan palauttavasta
myytisté. Kiinnostavinta runoelmassa
on sen arvoituksellisuus synty-
ajankohdan, kirjoittajien ja tarkoi-
tuksen osalta seka sen erilaisten tul-
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kintahistorioiden esittely.

Teoksen kolmas osa kasittelee
1100-luvulla elaneen Dian kreivittaren
lyriikkaa. Korsisaari kertoo, ettd tuol-
loin syntyi uutta, trubaduurilyriikaksi
kutsuttua runoutta, jonka kirjoittajien
joukkoon mahtui parikymmenta
naistakin. Oli kiinnostavaa lukea, etta
yhdessakaan sailyneessa naistruba-
duurien runossa ei kuvata kaukorak-
kautta, toisin kuin miesten vastaa-
vissa. Sellaista perinnetta ei ollut
paassyt muotoutumaan, jossa nainen
tekisi miehesta idealisoidun ja kau-
kaisen kohteen. Viimeisessd osassa
Korsisaari lahestyy runoilija Guillevicin
runosikerméaé Ylistyslaulu (1981)
naisen ja miehen valisen rakaste-
lemisen kuvauksena. Eettinen rakkaus
saa alkunsa toisiinsa kietoutumisesta,
toisen liikuttamisesta ja rakkaudel-
lisista eleista jahmettamisen sijaan.
Se on rakastavaa rajankayntia, jossa
mies ja nainen eivat ole erillisia ja ir-
rallisia, vaan ristedvat suhteessa toi-
siinsa ja toistensa kokemuksiin. Téassa
miehen ja naisen valista rakastelua
ylistavassa kappaleessa olisin toivonut
kriittisempaa suhtautumista hete-
roseksuaalisuuteen tai edes sen esiin-
tuomista, ettd se ei ole ainoa kaytanto,
ainoa tapa aavistaa ”"toisen aa-
rettomyys aarellisessa minussa”. Tyon
rakenne on kumulatiivinen, epa-
eettisistd kuvauksista eettisiin
eteneva. Siksi ei olekaan yllattavaa,
ettd Korsisaari paattaa analyysinsa
lyriikan tutkimukseen, jonka dialo-
gisen fragmentaarisuuden voi kuvata
toimivan varmana esimerkkina hil-
jaisuuksien ja toisten kunnioit-
tamisesta.

Kasittelyssaan Korsisaari ei ota
huomioon kirjallisia tai historiallisia
konteksteja, vaan jakaa tekstit hyviin
ja huonoihin sen mukaan, jaavatkoé ne
samuuden logiikan koukkuun vai
noudattavatko ne eettistd puhetapaa.
Mekanistinen ja yksinkertaistava ote
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kuitenkin jo itsessdan tuottaa vai-
kutelman eroja ja epamaaraisyyksia
tukahduttavasta samuudesta. Kor-
sisaaren tutkimusongelma vai-
kuttaakin olevan juuri rakastavaisten
vélinen etiikka, ei sen representaatiot
kirjallisuudessa. Kohdetekstit ovat
ikdan kuin dokumenttiaineistoa, jonka
kautta lapivalaistaan etiikan kysymyk-
sia. Teoreettisena viitekehyksena
toimii lahes ainoastaan Irigarayn
tuotanto, kirjallisuudentutkimusta tai
ajankohtaista feministista keskustelua
ei tuoda esiin kuin hyvin marginaa-
lisesti. Tekstissd ei esimerkiksi nay
minkaanlaisia jalkia sukupuolieroon
liittyvasta keskustelusta, joka on ollut
yksi vaikuttavimmista ja vaikeimmista
feministisess& teoretisoinnissa. Li-
saksi teksti on tyylillisista syista rii-
suttu tieteelliselle tekstille tyypillisesta
kasitteistosta ja kaikki viitteetkin on
siivottu loppuun. Lukemisen jalkeen
on tyodlasta alkaa tutustua sadan sivun
mittaiseen uutta tietoa pursuavaan
viiteosuuteen.

Ehka vaitdskirja saa aikaan kes-
kustelua siita, misséd oppiainerajojen
kuuluisi menna tai siita kuinka pitkalle
metodia voi venyttda, ettd vield voi-
daan puhua tieteesta, kirjalli-
suudentutkimuksesta. Milla ehdoilla
monitieteisyys voi toteutua, onko
mitdan rajoja, mitdan saantoja? Jos
on, kuka ne luo? Vaitéskirja on genre,
jonka tarkoitus on oppineisuuden
osoitus. Siind mielessa kirja todella jaa
kysymysten kirjaksi.

Riitta Jytila
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MONISAIKEISTA LUENTAA
KROHNIN SISARUKSISTA

Maarit Leskela-Karki: Kirjoittaen
maailmassa. Krohnin sisaret ja
kirjallinen elama. Helsinki, SKS. 2006

Maarit Leskela-Kéarjen kulttuuri-
historian vaitéskirja on yli 600-
sivuinen jarkéle, joka tarjoaa upean
nakodalan kolmen naiskirjailijan ela-
maan. Tutkimus valottaa 1900-luvun
alun kirjailijantyota ja naisten kirjoit-
tamisen ehtoja tarkastelemalla
Krohnin sisarten kirjallista elamaa. Ai-
no Kallaksen paivékirjojen tutkijana
aloittanut Leskel&-Karki on laajentanut
nakdkulmaansa. Han on lisannyt ai-
neistoonsa Julius Krohnin tyttaret
Helmi Krohn-Setalan ja Aune Krohnin.

Leskela-Karki tutkii kunkin sisa-
ren kirjoittamista yhdessa ja erikseen.
Tutkijan ajatus erityisen “kirjallisen
elaman” tarkastelusta osoittautuu
laajaksi nakokulmaksi. Kirjoittaminen
oli niin olennainen osa naisten maail-
maa, ettd lahes kaikki muukin elaméa
suodattuu sen 1api.

Historioitsijana Leskela-Karki
lilkkuu laajojen aineiston parissa.
Pelkastaan sisarten valisia kirjeitd on
3 416, mutta tutkija on kolunnut myos
muuta arkistomateriaalia, tuntee hy-
vin Kallaksen péaivakirjat seka kirjaili-
joiden julkaistut teokset kuin myds
niihin kohdistuneen tutkimuksen.
Pelkastaan tutkimustehtavaa rajaava
johdanto késittaa yli 80 sivua, ja tut-
kimuksen rakentaminen selkeéksi
kokonaisuudeksi lienee ollut visainen
tehtava. Aihealueet liikkuvat paal-
lekkain ja limittain. Leskel&a-Karki on
paatynyt kahteen laajaan paalukuun,
joista ensimmaéinen kasittelee Kkir-
joittamisen julkisia merkityksia ja
toinen naisten siséisia kokemuksia
kirjoittamisistaan.

Leskela-Karjen tutkimusta voi
lukea monella tavalla. Se on osin ela-
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mékerrallinen tutkimus, osin Krohnin
suvun historiikki ja osa suomalaisten
sivistyneistonaisten historiaa. Tut-
kimus valottaa naiskirjailijan tyota,
kirjoittamisen ehtoja ja 1900-luvun
alun kirjallista maailmaa, mika sel-
laisenaan on kiinnostavaa luettavaa.
Leskela-Karki painottaa kirjoittamisen
taloudellista luonnetta ja nain de-
mystifioi taiteilijantyota. Han ei myos-
kdan hahmota kirjoittamista vain
kaunokirjailijan tyén valossa, vaan
nostaa esiin naisten merkityksen
kaantajina, toimittajina, elamaker-
tureina ja kriitikkoina. Leskela-Karki
tulkitsee tuoreesti ja innostavasti esi-
merkiksi virolaisen Lydia Koidulan ela-
makerran Kkirjoittamisen merkitysta
Aino Kallakselle tai Helmi Setélan tar-
vetta kirjoittaa elamakerta
ruotsalaisesta kirjailijasta Victoria
Benedictssonista. Tutkija nimittain
lukee esiin itse elamakerroista ja nii-
den kirjoittamistydsta kirjoitettujen
kirjeiden avulla sisarusten tarvetta et-
sia kirjallisia esikuvia ja samastumis-
kohteita kuin my6s kunnioitusta muita
naiskirjailijoita kohtaan.
Leskela-Karki tarttuu myos vai-
keaan uskonnollisen kirjoittamisen
genreen, jota eritoten syvan vakau-
muksen omaksunut Aune Krohn ja
1920-luvun lopulla spiritualismista in-
nostunut Helmi Setéala viljelivat. Mo-
lemmat sisaret edustavat ns. unoh-
tunutta naiskirjallisuutta, joskin Helmi
Krohn-Setéldsta on viime vuosina jul-
kaistu tutkimusta. Aune Krohn sen
sijaan on Leskela-Karjen ”loyt6”, jota
héan tutkiskelee taiten ja jonka avulla
han tuo myo6s Aino Kallas-tutkimuk-
seen aivan uusia puolia: Aino Kal-
laksesta paljastuu huolehtiva sisar.
Leskela-Karjen tutkimus onkin kerto-
mus sisarsuhteesta, joka muuttui ja
vaihteli vuosikymmenten edetessa.
Ylipaatansa Leskela-Karki avaa
kekseliaasti erilaisista kirjoittamisen
muodoista merkityksia naisten yksi-
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tyiselamaan ja keskindiseen suhtee-
seen. Liséksi han on tarttunut myos
kirjallisuudentutkimuksen tarjoamiin
nakdkulmiin, ja kayttaa taitavasti
lahitieteiden tutkimusmateriaalia.
Kuitenkin hdn myo6s uskaltautuu tulkit-
semaan kaunokirjallisia teoksia ela-
méakerrallisina dokumentteina ja
perustelee tulkintojaan fiktiivisten
tekstien todistusarvosta tietoisena.
Vastaavasti myos kirjeitd tulkitessaan
han huomioi ajan kirjoitustavan re-
torisen tason, ja tdman tason huomioi-
minen nayttaytyy erityisen palkit-
sevana Aune Krohnin uskonnollista
vakaumusta huokuvien ilmaisujen
kohdalla.

Leskela-Kéarki on tietoinen o-
masta tutkijuudestaan ja korostaa o-
mien tulkintojensa historiallisuutta.
Han oivaltaa tyonsa merkityksen tie-
tyn ajan ja tilan tuotteena, joka sel-
laisenaan osallistuu tieteelliseen kes-
kusteluun. Tutkija toteuttaa erityista
lukemisen metodia, jota han kutsuu
“"hermeneuttiseksi lukutavaksi”. Se on
tyokalu, joka siséltdd empaattisen ot-
teen ja halun ymmartda. Lukutapansa
avulla tutkija on itse lasna tekstissdan
ja ajoittain kommentoi omaa rooliaan
tulkitsijana. Laajan ja osin paallek-
kaisia aihealueita kasittelevan tyon
lomassa tutkijan omat pohdinnat
olisivat voineet olla laveamminkin las-
na. Tarkeitd ovat myds lukujen lop-
pujen koonnit kasitellyista aiheista.

My®6s tutkijan etiikka tulee tyds-
s& esiin, kun han pohtii tunkeu-
tumistaan vieraiden ihmisten intii-
meihin paivakirjoihin ja teksteihin.
Osin etiikan pohdinta hammentaa lu-
kijaa: vaitoskirjantekija pohtii tyonsa
etiikkaa paatelmille varatussa lop-
puluvussa. Eikd yliopistokoulutuksen
tulisi jo maisteritasolla tehda gra-
duntekijat tietoiseksi siita, ettd tutki-
jan tyo vaatii eettisyytta ja tieteellinen
totuus on veteen piirretty viiva? N&ain
ollen tutkija tuottaa tutkimukseensa
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itsereflektiota, jonka paikka pitéisi olla
elimellinen osa yliopistollista kou-
lutusta, ei sen tulos.

Vaikka Leskela-Karki ei etsi
lopullista totuutta, laajaa tyota seu-
ratessa ei voi valttya ajatukselta, etta
tdman vaitoéskirjan myotéd Krohnin
sisarten kirjallinen elama sulkeutuu.
Vaikka tutkija itse kirjaa tutkimuk-
seensa aukkoja ja salaisuuksiksi jaa-
neita asioita, kasvaa lukijalle mie-
likuva siita, etta kaikki Krohnin tyt-
tarista on kattavasti sanottu, ja on aika
lahted uusille urille. Leskela-Karki itse
valaytteleekin uusia nékdkulmia: Aino
Kallakselta jai kesken hanen avio-
miehensa elamakerta ja Helmi Krohn-
Setalan lasten kirjallinen elama voisi
olla antoisa tutkimuskohde.

Kirjoittaessaan kolmen sisaren
kirjallisesta elamastéa Leskela-Karki
punoo myds erdanlaisen sisaruuden
tarinaa vaitoskirjansa viitteisiin. Tut-
kija hyodyntédd Suomessa ilmestynytta
alaan liittyvaa tutkimusta ja jakelee
kollegiaalisia kiitoksia. Han tekee na-
kyvéaksi erdan kirjoittavien naisten
yhteisodn: naistutkijoiden aktiivisen
verkoston. Erityisesti Turun yliopiston
kotimaisen Kkirjallisuuden ja kult-
tuurihistorian oppiaineiden yhteisty®
nayttaytyy hedelmallisené. Lukijana
voi aistia tutkijan kuuluvan toisiaan
tukevaan, keskustelevaan ja uutta
luovaan tutkijajoukkoon. H&n myds
nostaa kunniaan tuiki tarkeaa arkisto-
ja toimitustyota tekevat tutkijan
kullanarvoiset apulaiset.

Leskela-Karki onnistuu tutki-
musotteensa ansiosta paitsi kun-
nioittamaan historian lahitieteita myos
lukemaan niiden tuottamia tutkimuk-
sia rajapintoja hyddyntaen ja omia
ansiokkaita nakemyksiaan lisaten. Tu-
loksena on monikerroksinen luku-
elamys.

Minna Aalto
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TODEN TUNNUSTUS?

Tunnustus ja todistus. Nakokulmia
kahteen elaman esittdmisen tapaan.
Toim. Heikki Kujansivu ja Laura
Saarenmaa. Helsinki, Gaudeamus.
2007.

Kun kirjoitan kirja-arvostelun ja arvi-
oin kirjaa, saatan tehda tunnustuksen
useassakin mielessa: Tunnustan, etta
olen lukenut merkittavan kirjan eli ky-
seessa on tarkean asian ilmaiseminen.
Hyvéksyn kirjan ja saatan tunnustaa
pitavani, ehka inspiroituvanikin siita
(etenkin sen tunnustuksellisista
yksityiskohdista?). Kirja Kirjoittajineen
ansaitsee mielestani tunnustuksen,
kiitoksen, jonka arvosteluni valittaa.
Samalla pyrin todistamaan na-
kemykseni eli osoittamaan sen paik-
kansapitavaksi ja vakuuttamaan
lukijat. Mybhemmin arvosteluani saa-
tetaan kayttaa todisteeksi jostakin.

Tunnustus ja todistus kietoutuvat
usein yhteen seka kasitteina etta kay-
tantdéina. Taman tuovat esiin myoés
Heikki Kujansivu ja Laura Saarenmaa
toimittamansa artikkelikokoelman
Tunnustus ja todistus johdanto-
luvussa. Heiddn mukaansa tunnustus
ja todistus muodostavat paitsi kaksi
omaelaméakerrallisen esittamisen
muotoa myds kaksi elaman esittami-
sen perusmuotoa. Johdantoluku aset-
taa varsin mielenkiintoisesti kysy-
myksen juuri naiden kahden esitys-
tavan eroista ja paallekkaisyyksista —
toisaalta erillisyydesta, toisaalta
yhteenkuuluvuudesta. Se virittaa luki-
jassa odotuksen, etta tata rajaa pui-
daan ja problematisoidaan myo6s
teoksen artikkeleissa.

lkava kylla odotus ei aivan tayty:
tunnustusta ja todistusta kasitellaan
teksteissa paaosin erillaén, lukuun ot-
tamatta Kujansivun ensimmaista ar-
tikkelia, joka pureutuu innoittavasti
juuri kasitteisiin. Lisaksi teoksen en-
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simmainen osa lupaa otsikollaan “Toi-
seuden todistukset” nimenomaan
todistuksen painottumista, mutta toisin
kay. Kaksi kolmannesta siitd eli Eeva
Martikaisen kirjoitus Augustinuksen
Tunnustuksista ja Sari Salinin (sinansa
meheva) Kkirjoitus tv-draamasarja
Sopranoksesta kasittelevat tun-
nustusta, viittaamatta eksplisiittisesti
lainkaan todistukseen. Tunnustus
korostuu todistuksen kustannuksella
kautta teoksen.
Tunnustus-painotteisuudelle on
toki syynsa: valtaosa artikkeleista ka-
sittelee viime aikojen ilmidita, me-
diakulttuuria ja kirjallisuutta, joita
leimaa tarve kaiken paljastamiseen ja
julkiseen tunnustamiseen. Teoksen
toisessa osassa “Kirjoitettu seksuaali-
suus” Saarenmaa nostaa esiin kome-
diasarjan Sinkkuelamaa, joskin
varsinaisina tarkastelukohteina ovat
Samuel Richardsonin Pamela ja
Markiisi de Saden Justine eli hyveelli-
sen neidon kovat kokemukset 1700-
luvulta. Paivi Koivisto ja Lesse Kekki
puolestaan kasittelevat homo-
seksuaalisuuden teemaa viimeaikain
romaaneissa. Koivisto analysoi taidok-
kaasti Pentti Holapan Ystavan muoto-
kuvaa, Kekki taas David Leavittin ja
Alan Hollinghurstin romaaneja.
Teoksen kolmas osa “Tunnustuksia
mediajulkisuudessa” ruotii vallitsevan
mediakulttuurin terapeuttista eetosta
(Johanna Sumiala-Seppanen), todel-
lisuustelevision tunnustuspuhetta
(Minna Aslama & Mervi Pantti) ja inter-
netin tunnustuksellisia tarinoita, joita
Susanna Paasonen erittelee ja tulkit-
see mallikkaasti. Neljannen osan “To-
tuuden todistaminen” keskittyy jal-
leen kirjallisuusesimerkkeihin. Kujan-
sivu pohtii totuutta ja totuudellisuutta
todistuskertomuksessa Nimeni on
Rigoberta, Markku Lehtimé&ki puo-
lestaan todistaja-kertojaa kaunokir-
jallisessa mutta niin ikaan ei-fiktii-
visessd uudessa journalismissa. Esilla
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ovat yh&a uudestaan mutta nykykon-
tekstissa silti uudella tavalla esiin
nousevat kysymykset faktan ja fiktion
rajasta ja erilaisista saanndista.

Tunnustan, etta teos heréatti ajatuk-
sia ja useimmat artikkeleista kiehtoi-
vat mieltani, vaikka kokonaisuus ei
taysin tayttanytkdan odotuksiani. Mut-
ta koska lyhyessa kirja-arvostelussa
nédkemysta on hankala perusteellisesti
todistaa, kehotan lukijoita lukemaan
teoksen ja arvioimaan itse. Ehka joku
voisi samalla syttya tarkastelemaan
uusin silmin myds fiktiivistd todistaja-
kertojaa, jonka kasittelya jain teok-
sesta kaipaamaan.

Milla Peltonen

ENNEN ROUSSEAUTA JA
GOETHEA

Kosonen, Paivi 2007: Isokrateesta
Augustinukseen. Johdatus antiikin
omaelamakerralliseen Kirjallisuuteen.
Jyvaskyla: Atena.

Paivi Kosonen tunnetaan modernin
omaelamakerran tutkijana, mutta
uudessa kirjassaan Isokrateesta
Augustinukseen. Johdatus antiikin
omaelaméakerralliseen kirjallisuuteen
han tonkii lajin historiaa syvemmalta:
"Eik6 ennen Rousseauta ja Goethea
tosiaan ollut ketdadn muuta kuin
Augustinus?” Varsinaisesti Kosonen
kuitenkin pohtii, millainen suhde
antiikin minakirjallisuuden muotojen ja
modernin omaelamakerran valilla on,
ja kirjoittaa taman myoéta yleisesi-
tyksen antiikin omaelamakerrallisen
kirjallisuuden historiasta.

Omien sanojensa mukaan tekija ei
pyri aineiston kattavuuteen vaan
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lahinnad edustavuuteen, mutta kui-
tenkin Kosonen tekee hyvaa tytta an-
tiikin omaelamakerrallisen kirjal-
lisuuden esittelemisen saralla. Syyta
on myds mainita kirjan alkupuolen ri-
vien valissa oleva antiikin omaeléa-
makerrallisen kirjallisuuden tut-
kimuksen lyhyt historia.

Kososen tekstin lajityyppi ei ole
kiistaton. Tiedollisen aineksensa,
savynsa ja lahdeviitteidensa puolesta
kyseessa on tutkimus, mutta esi-
puheessa tekija kiittad Suomen tie-
tokirjailijat ry:td apurahasta. Kirjan
alkupuolella han taas selvittda ala-
viitteess&a, mika on sisaislukija. Muu-
tamasta tietokirjamaisuudesta huo-
limatta luin tekstia kuitenkin nimen-
omaan tutkimuksena — ja esimerkkina
akateemisen kirjoittamisen ja sen
rahoittamisen ehdoista.

Tutkimus etenee kronologisesti,
ja sen kattama aika on jaettu neljaan
periodiin: antiikin Kreikkaan, Roo-
maan, roomalais-hellenismiin ja myo-
haisantiikkiin. Kososen mukaan klas-
siselle Kreikalle on tyypillistd vahva
varautuneisuus kaikkea “inhimillist&,
yksilollista, omaelamakerrallista ja
partikulaarista esittamista kohtaan”.
Isokrateen, Platonin ja Demostheneen
tekstit, joita Kosonen analysoi, keskit-
tyvatkin julkiseen ja yhteisélliseen;
niissa kuvataan lapindkyvan sankarin
alkuperaa, tyota ja ansioita. Kyse on
taydellistyneen luonnetyypin ja sen
ulkoisten ilmentymien kuvaamisesta.
Namaé tekstit ovat siis melko kaukana
modernista omaelamékerrasta. Lajin
vahittdinen muuntuminen on mer-
kinnyt Kososen mukaan ainakin lii-
ketta julkisesta yksil6lliseen, ulkoi-
sesta sisdiseen, kuvaavasta pohti-
vaan ja staattisesta dynaamiseen.

Kosonen ei tosin veda tiukkoja
rajoja eri aikojen kirjoituskonventi-
oiden valille, ja han loytaakin niin klas-
sisista teksteista kuin Rooman tasa-
vallan ajankin teksteistd — Caesarin,
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Ciceron ja Augustuksen Kirjoituksista
— my0Os ajalle epatyypillistd ainesta.
Selva muutos konventioissa tapahtuu
hanen mukaansa kuitenkin Rooman
keisariajan alkupuolella, 100-luvulla,
toisen sofistiikan myéta. Kosonen
teoretisoi tata muutosta lyhyesti ja
tarkastelee sen jalkeen joidenkin ajan
uussofistien, kirjailijoiden ja kristittyjen
muistiinpanoja. Keisari Marcus
Aurelius luotaa Itselleni -teoksessaan
elamaansa paljonkin sisdisyyteensa
keskittyen, ja Lukianos jakaa meta-
forisessa omaelaméakerrassaan ela-
mansa kahteen eri jaksoon. Tekstin
mina eriytyy vahitellen yhteiséstaan
ja nykyisyys menneesta.

Toinen lajin konventioita kos-
keva merkittava muutos ajoittuu
Kososen mukaan 300-luvun puolivalin
tienoille. Pyhan Gregorios Nazianzos-
laisen, kirkkoisa Augustinuksen ja
sofisti Libanioksen tekstien myoéta han
toteaa, ettd omaa elamanhistoriaa ei
voinut enaa talldéin kuvata entiseen
tapaan, staattisesti, objektiivisesti tai
yleispéatevasti. Nykyhetki avautuu aut-
tamatta kohti menneisyyden syvyyk-
sid, ja omaan elamaan syntyy etuala
ja tausta. Oma yksildllinen olemassa-
olo korostuu, ja aiempien omaela-
makerrallisten konventioiden tilalle
tulee uudenlaista historiallista hah-
motusta, jossa painottuvat seka his-
torialliset voimat ettd oma sisaisyys
ja sen voima.

Kosonen kay tutkimuksessaan
mielenkiintoisesti lapi, miten tay-
dellistyneen ja muuttumattoman
luonteen kuvaamisesta tuli ref-
lektiivista inhimillisen erityisyyden —
oman mindn —  pohdiskelua.
Isokrateesta Augustinukseen onkin
erittain hyva yleisesitys antiikin
omaelamakerrallisen Kirjallisuuden
historiasta. Kosonen on asiaansa pa-
neutunut, ja hénen kielensad on kaut-
taaltaan selkeaa ja viihdyttavaa. Jotkut
ilmaisut tosin tuntuvat kukkasilta,
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kuten "elamén ja eksistenssin mana-
gointi”, mutta nekin ovat lahinna haus-
koja, ja niiden vastineeksi tekstissa
on paljon yksityiskohtaisuutta ja mal-
tillista tarkkuutta.

Tutkimuksen erityisend ansiona
voi pitdd sen kahta vahvaa sivujuon-
netta: antiikin yksiléllisyyden tekstu-
aalisen historian kartoittamista seka
omaelamékerran lajin jatkuvaa poh-
diskelua, sen rajojen ja yhteyksien
hahmottelemista — lajihybridienkin
esille tuomista. Eras kirjan alavir-
tauksista on kuitenkin epailyttava.
Lapi koko teoksen Kosonen tulee pai-
nottaneeksi, miten eri aikojen Kirjoit-
tajat suorastaan etsivat inhimillisen,
yksiléllisen ja sisaisen kasittelemista
mahdollistavaa kirjoittamisen tapaa.
Onko tallaista todella osattu etsia en-
nen kuin siitd on tiedetty?

Se, etta tekija seuraa tyokseen
eurooppalaisen itseymmarryksen
tekstuaalista historiaa, nakyy myoés
hanen kéattensa jaljissa: kirja on
paivatty "Euroopan Turussa mar-
raskuussa 2006”.

Niko-Matti Ahti

KULTTUURIKRITIIKKIA -
TERAPEUTTISKRIITTINEN
ANALYYSI NYKYMENOSTA

Sennett, Richard: Uuden kapitalis-
min kulttuuri. Suomentanut Kaisa
Koskinen. Tampere, Vastapaino. 2007.

Amerikkalaisen sosiologin Richard
Sennettin uusin kirjoituskokoelma
Uuden kapitalismin kulttuuri on jatkoa
hénen aikaisemmille tutkimuksilleen ja
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kirjoituksille, joissa ruoditaan nyky-
paivan tyokulttuuria ja kulutuspoli-
tilkkaa. Teoksen esipuheessa Sennett
kertoo, ettda tamé& kokonaisuus on
syntynyt kollegoiden pyynndsta: he
toivoivat hanen tekevan yhteenvedon
tyotd koskevista tutkimuksistaan.
Suomennettu kirjoituskokoelma on
terapiaa suurimmalle osalle meista
akateemisista tyodlaisistd. Sennettin
mukaan vain tietyntyyppiset ihmiset
menestyvat nykyisessa epévakaassa
ja pirstaloituneessa yhteiskunnassa,
ja heita on kovin vahan.

Tallaisen “erityislaatuisen ihmi-
sen” kriteerit tayttavat ne, jotka
selvidvat kolmesta haasteesta. Ensim-
mainen haaste on aika: jatkuva siir-
tyminen tyosta, tehtavasta ja paikasta
toiseen sekd ihmissuhteiden vaihtu-
vuus, yleinen pirstaloituneisuus, on
“erityislaatuiselle ihmiselle” helppoa ja
nautinnollista. Toisessa haasteessa on
kyse lahjakkuuden ja potentiaalin hyo-
dyntamisestéa: jatkuva muutoksen tar-
ve ja taloudellinen hyodtyajattelu ei
suosi paneutumista ja ns. kasityo-
laismaistd ammattitaitoa. Kolmantena
haasteena Sennett pitaa periksi an-
tamisen taitoa. Sit4, ettei valitd aiem-
mista saavutuksistaan ja kokemuksis-
taan, vaan on aina valmiina uudistu-
maan. Ja kuten Sennett toteaa, harva
meista on tallainen erityislaatuinen
ihminen. Suurin osa kaipaa jatku-
vuutta elamé&éansa, on ylpea saa-
vutuksistaan tai siita, etta on erityisen
hyva jossakin tietyssa asiassa ja
mielelladn perustaa tekemisensa jo
oppimalleen ja kokemalleen. Siksipa
uusien instituutioiden edellyttaméa
ihanne onkin monille ihmisille vau-
rioittava ihanne.

Sennett tarjoaa omaa intellek-
tuaalista ja aikaisempien tutkimus-
téidensa reflektointia (esim. Tyon uusi
jarjestys 1999) teoksen pohjaksi, ja
se auttaa ymmartamaan paremmin
kirjoitusten kontekstia. Itse asiassa
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han kiteyttda sanomansa erinomaisesti
jo johdannossa: kun uuden kapitalis-
min apostolit toitottavat uuden ihan-
teen tuovan mukanaan “joustavaa
vapautta” yksil6lle, on Sennettin vaite
painvastainen. Hanen mukaansa, ja
myods omasta mielestani, muutokset
eivat ole tuoneet muassaan vapautta.

Insituutioiden nykyarkkitehtuu-
ria Sennett vertaa Mp3-soittimeen:
tydmarkkinoiden joustava organi-
saatio on kuin soitin, jossa valitaan ja
suoritetaan joitakin mahdollisia (tai
satunnaisia ennalta maaraamatto-
mia) toimintoja tai jossa pomona
toimii keskusyksikon laser jne. liman
naitda hauskiksi tai nokkeliksi tar-
koitettuja vertauksiakin asiat tulisivat
kylla ymmarrettaviksi. Sennett onkin
parhaimmillaan silloin, kun han ana-
lysoi uuden kapitalismin kulttuurin vai-
kutuksia tybelamassa ja yksildiden
elamassa, seka vedotessaan aikai-
sempaan laajaan etnografiseen tut-
kimukseensa eri organisaatioissa.
Kiteytetysti: "Mp3-soitinjarjestelmat”
aiheuttavat tyontekijoilleen paljon
stressia ja epavarmuutta, kun esimer-
kiksi kilpailijan ja tydtoverin valinen
ero hamartyy, kuten yliopistomaail-
massa on aina ollut. Mielenkiintoinen
on myo6s Sennettin tapa erottaa pelon
ja epavarmuuden tunteet toisistaan.
Aikaisemmin epé&onnistumiseen tyo-
elamassa liittyi pelkoa (esimerkiksi
potkut), mutta nykyaan siihen liittyy
epavarmuutta. Epavarmuutta ai-
heuttaa olosuhteiden epamaaraisyys,
jossa kukaan ei, ei edes yrityksen
johto, tarkasti tieda mita tulee ta-
pahtumaan esimerkiksi fuusion tai
yrityskaupan jalkeen. Epavarmuus
lisdd aina myo6s tyoyhteison eri-
arvoisuutta.

Nykyaikainen konsulttityd on
erinomainen esimerkki nykytyo-
markkinoiden ns. sosiaalisesta vali-
matkasta. Sosiaalisessa véalimatkas-
sa on kyse eriarvoisuuden ja etéi-
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syyden valisesta kytkdksesta: mita pi-
tempi valimatka, sita vahaisempi yh-
teisyyden tunne ja sita suurempi
eriarvoisuus. Konsulteista (jotka kut-
sutaan organisaatioihin muutosten
hetkella hoitamaan usein kipeat uu-
delleenjarjestelyt) ja sosiaalisen etai-
syyden kasvattamisesta yhteisdssa on
hyotya yritysten johdolle. Palkkaamal-
la konsultteja on mahdollista itse vais-
téa vastuuta. Koska konsultitkaan eivat
ole yritysten palveluksessa kuin het-
ken, eivat hekaan vastaa tehdyista
paatoksista ja uudelleenjarjestelyista.
Nain tyontekijoilla ei oikeastaan ole
kohdetta, jolle mukista vaéarin kohtele-
misista tai ylipaataan mistaan lai-
minlydnneista.

Sennettin kirja on siis ennen
kaikkea terapeuttinen. Vaikka suurin
osa hanen esittdmistaan asioista ja
paatelmistd on itselleni tuttua myds
muista yhteyksistéa, on silti mukavaa
lukea sujuvasti ja selkeasti kirjoitettua
yhteiskunta- ja kulttuurikritiikkia. Lu-
vussa “Lahjakkuus ja hyoddytto-
myyden pelko” Sennett tuo esille
vaikeita ja ahdistavia asioita, jotka
koskevat varmasti meita kaikkia ta-
valla tai toisella. Miten kohdata uhka
siita, etta jaa ajelehtimaan, vailla sta-
tusta tai mitdan erityistd merkitysta?
Lopussa esitetyt vastustuksen vaih-
toehdot eivat kuitenkaan paljoa loh-
duta. Sennett tuntuu uskovan siihen,
etta ajan myoéta (ja meidan yksildiden
vastustuksen mydéta) uuden ka-
pitalismin kulttuuri kuihtuu omaan
mahdottomuuteensa. Kukaan ei kui-
tenkaan pysty vastamaan kysymyk-
seen: kuinka kauan pitaa viela kar-
vistella?

Kukku Melkas



Sanelina 2007

KUN SAAPUU SYY

Syy. Toim. Heta Gylling, Illkka
Niiniluoto & Risto Vilkko. Helsinki:
Gaudeamus. 2007.

Syy on teos, johon on syyta
tutustua. Kyseessa on Heta Gyllingin,
llkka Niiniluodon ja Risto Vilkon toi-
mittama artikkelikokoelma, joka
pohjautuu Suomen Filosofisen Yh-
distyksen kotimaisen “Syy” -tutkija-
kollokvion esitelmiin tammikuussa
2006. Kaikkiaan 35 esitelmasta
mukaan teokseen on otettu perati 26
ja kokonaisuus on jaettu neljaan
osaan: 1) Filosofian historiaan, 2)
Yhteiskunta- ja oikeusfilosofiaan, 3)
Tieteen filosofiaan ja toiminnan
filosofiaan seka 4) Metafysiikkaan ja
mielenfilosofiaan.

Syy ilahduttaa monipuoli-
suudellaan. Kuten toimittajat lyhyessa
alkupuheessaan toteavat, se koostuu
seka kaytannodnlaheisista tutki-
muksista etta teoreettisista tarkas-
teluista. He arvelevat syyhyn yhtyvien
teemojen kiinnostavan paitsi filosofian
ammattilaisia myds monien lahialojen,
esimerkiksi psykologian ja aate-
historian, osaajia, samoin kuin filo-
sofian harrastajiakin. Hyodyksi teos
on varmasti myods kirjallisuu-
denopiskelijoille ja -tutkijoille, joiden
usein kuulee puhuvan teosten kau-
saalisesta logiikasta tai sen sar-
kemisesta tuomatta tarkemmin ilmi,
mitad he tuolla kausaalisuudella oike-
astaan tarkoittavat — yksin-omaanko
Aristoteleen Runousopissa peraan-
kuuluttamaa tapahtumien “valt-
tamatonta” rakenteellista yhteytta vai
kenties jotain muuta? My06s syyn
faktinen ja normatiivinen merkitys
voivat sekoittua tai sitten tama kak-
soismerkitys unohtuu kokonaan; syy
tarkoittaa kausaalisen syyn ohella
syypaana olemista, syyllisyytta johon-
kin.
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“Syy-kollokvion avaussanois-
sa” llkka Niiniluoto selvittda syyn
etymologiaa sekad muistuttaa jo
Aristoteleen tekemasta syiden
nelijaosta Fysiikassa. Tah&n pohjaa
my0ds keskiajan skolastikkojen lajittelu
materiaaliseen, formaaliseen, vaikut-
tavaan ja finaaliseen syyhyn. Naihin
palataan useassa kirjoituksessa,
vaikka esiin tuodaan toki runsaasti
muitakin ryhmityksia. Niiniluodon
mukaan silti juuri aristoteeliset tee-
mat ovat viime aikoina nousseet esiin
niin historiantutkimuksessa, kogni-
tiivisessa psykologiassa kuin yhteis-
kuntatieteissakin, joiden vaitetaan
poikkeavan kausaalilakeja ja kau-
saalisia selityksia soveltavista luon-
nontieteista. Nahdakseni samansuun-
taiset teemat askarruttavat myods
kirjallisuudentutkijoita.

Teoksen Filosofian historia -
osassa kasitellaan klassikot, muun
muassa Aristoteleen ja Platonin syyn
kasite, Spinozan késitys kausaatiosta,
Humen syyn maaritelma, syy dialek-
tiikan perinteessa Karl Marxilla seka
Heidegger ja perusteen periaate.
Yhteiskunta- ja oikeusfilosofia -osassa
sen sijaan problematisoidaan yha
vahvemmin syyn normatiivinen mer-
kitys. Kirjoittajat tarkastelevat niin
syyta kuin syyksilukemista. Tarkea on
esimerkiksi kysymys kollektiivisesta
syyllisyydesta, jota tarkastelee Heta
Gylling. Myds Sami Pihlstromin kirjoitus
transsendentaalista syyllisyydesta —
Dostojevski-esimerkkeineen — on
puhutteleva. Naiden lisdksi pohditaan
sosiaalisia mekanismeja, rahan tar-
jontaa ja inflaation kausaatiota seka
kausaalista pluralismia.

Tieteen filosofia ja toiminnan
teoria -osassa kasitelladn muun muas-
sa probabilistista kausaliteettia, toimi-
juutta ja kausaliteettia sekd motivoivia
tosiasioita toiminnan perusteina ja
syind. Metafysiikka ja mielenfilosofia
-osassa taas keskitytddn enemman
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psyyken osuuteen ja rooliin kausa-
liteetin kysymyksissa. Juha Raikan ja
Susanne Uusitalon artikkeli addiktion
syista lienee kaytannoénlaheisin ja
haastaa tutkiskelemaan myds omia
elintapoja.

Syy on opettavainen ja ajattelua
ravitseva teos, jota voisin moittia ai-
noastaan ajoittaisesta lausera-
kenteiden raskaudesta ja (oiko-
luvun?) huolimattomuuksista. Se ei
niinkaan anna valmiita vastauksia syyn
kysymyksiin vaan pikemminkin esit-
telee hedelmallisia tapoja asettaa
noita kysymyksia. Samalla se tarjoaa
monia kiehtovia vaylia, joita myoéten
vastauksia voi lahtea etsimaan.

Milla Peltonen
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